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edicion consta de 500 ejemplares mas
sobrantes para reposicion
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con el monstruo que todos levamos dentro. Cinco
arios han pasado desde cntonces. Al compararlo con
publicaciones pasadas, como Los Experimentos del Dr
Patrick Harris y Sveta Kanaeva - El Libro de los Muertos,
supe inmediatamente que esta novela serfa diferente en
muchas formas, principalmente el cinismo con que lue
escrita y por cl cual probablemente scra ariticada.

Recuerdo bien que cuando el Maestro José Guadalupe
Rosas leyé por primera vez cste libro se sintiG
decepeionado, dijo “soy humanista, y por mis que
busco, en tu libro no encuentro esperanza para los que
e leemos.." Le agradesco la paciencia que siempre
ha tenido para ensefiarme, aun cuando muchas de mis
letras van contra sus ideales.

Este libro es el resultado de cinco afios de reflexién, un
experimento literario que hoy me encuentro decidico a
publicar. Resultado de larges y amenas conversaciones
con pacientes desesperados, que sufren a diario ol
Castigo de su propio pensamiento, canoci o muchos de
ellos en la sala de urgencias de varios hospitales, luega
de intentar quilarse la vida,

Dedico este libro a tados los médicos que me han
compartido su conocimiento a o largo de eslos aios en
la carrera de medicina. Agradezco a las pacicntes que me
han permitido aprender de su enfermedad. Finalmente,
dedico este libro a los lectores, que justifican el propésita
de cada una de las paginas siguientes.

Teguilu, Julisco, México
Mayo, 2016
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Lasungre vuelue fértil el campo de butalla, purifics Ia hecia

quedel cielo cu, provoc fu explosiin de W ira humna, En wn
barto de sargre nacer iodos los howbres, y tabién la niuerte
con ella los salpica. Es el calalizador de las entrafas de esie
wmroido, el viro con que brindwn nuestros dioses; elixir de la
vida, abvaa de las emociones.

Soy el monstrun que devoracare husians, un deseo insaciable
que apncigua la sed con sangre y con el dolor se echa @ dorpir
Despierto cada dit con el recserdo de i naturaless putrefucea,
o el deseo de cerme asesinar de mueve, Ta indoyaable furia me
‘gobierna, terrible fuego que en mi caleing of alma, soy escivo

de este anhelo. Suber gue i mserte es inminente, hace la cidu

mens miserable.

Feiuve frente al espejo. mis ojos tacios inspiran terrar, mis
dienies afilados y nis brazos que se vielven fiertes harian
femblur « cunluiera gue conozea mi secreto. Lu vide no me

satisfuce y con rauerte cubra los vucios en mi existencia

Tras de mi la presa estd tendida, desnuda posa sabve la
cama, siente que acabu de hacer el amor, pero el amor no se
piede hacer mediante el sexo, fo ha confitndido cor ef odio que
e enbarga, y o5 que w0 sabe que el tnico sentimicito s
humano que e amor es el odia, pues ambos poseen una base
rracional en su naturaleza

Comien

ol vitual besundo sus pies, con mi lengue recorro
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lus piernas, apenas escapa un suspiro de sus labios wnientras
cierralos ojos y se deju llewar por ol desco; ciujo hustu ol cucllo
gue amverdo suavemente. su iexiura iersa y el perfume de su

el me provocun I sulicaciin. Alomzo ¢l caj

in de lu mesitu
de noche y encuentro i duga. Sujeto el cabello que es tan
negro cono los abismas de mi pensanient y o jalo con feerza
haciéndola exponer s cuello, grita y abe los ojos como animal
herido, extonces le abro ta garganta y bebo la sangre que eniana
mientras intenta articular palabras sintiendo que la vida se le
escapa desde las enirafas. Me

salpicn i rostro, provocando
éxtasis sobrenatural

16





images/00154.jpeg
Kuru

(Noviewibre...)

Por la manana visité los bancos y exlraje la mayor
cantidud de dinero que me fue posible. Fue una buena
decision el hacer caso de los consejos de mi padre sobre
distribuir ol dinero que uno posee en varias cuentas, ast
siempre se tiene més de una opcidn.

Me dirigf Tuego a Ta cenlral de aulabuses y lomé uno
con desting a un pueblo en el norle del estado. Dormi
todo el camino. Al llegar me hospedé en el pequefio
hotel y uego compré algo de comer.

Vientras comia me dispusc a ver la television. Mi
nombre y mi [ologralia ya aparecen en lodos los
nolicieros, me consideran un sujelo ellamente peligroso,
no se recomienda tratar de detenerme, creen que me
encuentro armado, como si lo necesitara, ademis
sugieren que den parte a las autoridades si es que
alguien logra reconocerme. Alorlunadamente naclie en
este hotel y en este pucblo ve los noticieros, prefieren
las telenovelas y los concursos a la hora de la comida.
Aparenlemente voy a paser en esla habilacion un larga
tiempo, al menos hasta que se olviden un poco de mi en
1a television
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espinacas, hurlé una botella de vino de Ia vilrina y me
dispuse a cenar en el comedar. Mientras tanto el CD de
La Novena Sinlonia de Beelhoven se repelia por cuarla
vez. No encendi las Juces para cenar.

No podia cometer errores, asf que una vez que terminé
de cenar fui para darme un bafio en la regadera de la
habitacién de Sara, en ocasiones fantasee con que fuera
una de mis presas, me habria guslado enveslirla como a
aquella prostituta, estoy seguro que ambos lo habriamos
gozado,

Cogi mi mochila una vez que esluve limpio de nuevo y
me decidi a partir. Antes de salir dle la casa, tomé la daga
y la enlerré en la madera de la mesa del comedor, no
quicro que se dude sobre mi prosencia cuando aqucllas
putas vuclvan a su hogar

Dejé mi aulo estacionado aluers de la casa de paps,
caminé hasta la avenida y tomé un taxi, luego le pedi
que me trajera hasta este hotel inmundo, dormiré unas
horas antes de partir.
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(Diciembre...)

T.os dias siguen Mluyendo, cada ves escucho menos sobre
mi en las noticias. Practicamente me han alvidado,
supongo que eso es bueno.

Los temblores empeoran dia con dia, ya casi no salgo
de mi cuarto, me cucsta trabajo incluso caminar. Vino a
verme el médico del pueblo, es un buen hombre, pero se
titulé como médico general hace mis de cuarenta aiios
v, a decir verdad, no se encuentra actualizado, me da
Animos y medicamentos, pero al igual que yo, no tiene
idea de o que me sucede.

Los caseros preguntan sobre mi lamilia, les cuento que
mis padres estén muerlos y que no lengo a nadie més o
quien acudir, y es verdad. Tllos me han aceptado coma
uno de ellos y asombrosamente se preocupan por mi,
son seres muy extrarios, no son indiferentes coma en la
ciudad, no son indiferentes como yo mismo 1o he sido.
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(Novienhre...)

Casi lres semanas desde que no escribia. Ta vida en
el puebla me ha parecido de lo més agradable. Fn el
hotel estén felices porque les he pagado dos meses por
adelantado y también les he pedido que siempre me
preparen algo de comer. Son buenas personas los duefios
det lugar, en realidad no es un edificio, sino una casa con
bastantes habitaciones, puedo convivir con la familia
como si fuera uno de ellos y caminar por los patios de la
casa, me siento en el comedor 2 su Tado y hasta me han
ayudado a conocer el pueblo.

A veces me doy espacio para salir al campo, aungue
parccicra que no hay mucho qué hacer ademds del
trabajo en los cultivos de maiz, yo trato de mantenerme
ocupado recorriendo os alrededores. Lo semana pasada
fui de caceria con los muchachos, sorprendentemente
cacé un par de conejos, todos me felicitaron, los cociné
en cuanto llegamos, a todes Les gusta mi comida.
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T abri T garganta. Cayé al suclo y cerrd los ojos
mientras dejaba que la vida huyera de su cuerpo.
Arrastré ¢l cadiver hasta ¢l estudio. Luego apagué las
luces dela sala. Cologué el CD de La Novena Sinfonia de
Beethoven en el reproductor. Lo tendi sobre el escritorio
y comencé a trabajar

Siempre he admirado a mi padre por su nolable
inteligencia, y ol incidente con mi madre no hard que
cambie de opinién, siempre dijo que esa era la més
preciusa de lodas las virludes y sin duda esloy de
acuerdo

Mi labor fue muy diferenle, de alguna manera senlia
que debia vengar la muerte de mi madre, pero ya s¢
hallaba muerto, aun asi no era suficiente, también quiero
que sus hijas sufran la muerle de su padre, quiero que
las engreidas sufran por primera vez en su existencia
10 que as una verdadera muerte trigica. Fue un arduo
trabajo, T abri ¢l crinco y extraje su corchro, lo meti al
refrigerador para luego cocinarlo, tuando prosegui con
el reslo de su euerpo no Lo hice con el bisturd sino con
la misma daga que ahora recucrdo él mismo me regalé
cuando supo que me habian ascendido.

T abri ¢l vientre, oxtraje sus entrafias  las csparci por
toda la estancia, le dejé hueco el Lérax lambién, me baiié
en su sangre y salpiqué Lodo cuanto pude, el corasdn,
sus pulmancs, sus rifiones, higado, péncreas, todo estaba
regado por el suelo, algunas partes de sus inlestinos
cayeron sobre los sillones, otras golpearon las paredes
lienndolas con excremento, del escritario goteaba
sangre, cuando terminé coloqué el cuerpo desnudo a la
mancra de El Hombre de Vitruvio, Me preguntaba sobre
las emociones que experimenlarian sus hijas cuando lo
encontraran.

Frei una parte de su cerebro y lo servi con ensalada de
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(Novienhre...)

Tstalé en mi habilacion Tos restos de mi madre, Tos dejé
tendidos sobre la cama, coloqué algo de incienso para
que aromatizara la habitacién, espero que sea agradable
para quienes 12 encuentren. Tuve qué meditar muicho mi
siguiente jugada

Tna vesque medi un bato, lomélodoel dinero que lenfa
en la casa, eché algunas prendas en la mochile, playeras
y pantalones de mezclilla, pasaria més desapercibido
que si Tlevara una maleta. Subi todo al auto junto con
el dloroformo y el instrumental completo, Sali de casa
sabiendo que jamds podria volver

Manejé husta llegar o casa de papi, afortunadamente
las luces estaban encendidas. Cuando abrid la puerta y
me enconlrd, no tuvo més que sonreir. Caminamos a 1
sala.

— :Qué Le trae por aqui?
— Y wishijas?

~Enla playa.

Jamés habia sentido tanto gusto.

Extraje de mi bolsillo los anillos llenos de tierra que
tomé de la mano de mama y los puse sobre la mesa de
cenlro de la sala.

—Me preguntaba cuanto tiempo tardarias en recordar.
Extraje la daga de mi chaqueta para que pudiera verla

—A mi no pudiste engafiarme porque vo conozeo
tu naturaleza, no olvides que soy tu macstro. Desde
el principio supe que LU eres el asesing de aquellas
mujeres, me enteré que la tltima es t novia, Termina lo
que viniste a hacer. ;Bon appétit!
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(Diciembre...)

Fallan apenas unos dias para navidad. Me cuesia un
trabijo monumental escribir estas palabras, no sé cudnto
me queda de vida. Cada vez me es mas dificil concebir y
organizar mis ideas, va ni siquiera puedo caminar, estoy
postrado en esta cama, mis manos v piernas no dejan
de Lemblar, mi rostro liene una expresion de angustia
permanente, he perdido control sebre mi cucrpo.

Es frustrante. Quiero suicidarme, pero no soy capaz
de hacerlo, ni siquiera soy capaz de comer, tienen que
darme en la boca los jugos, ya no consumo cosas sélidas,
iqué maravillosas personas!, yo quisiera que me dejaran
morir o que me volara los sesos con el rifle, no quicro
seguir can esta muerte lenta

Piensaen mi madre, ellos mela recuerdan, suscuidados,
sus deseos de verme friunfar ante la enfermedad. El
médicoles ha dicho que no lengo salvacién, losé porque
1o veo en sus rostros. De noche los escucho rezar a Dios
por mi. Yo le ruego a Dios que me mande al infierno de
na ves, cualquier cosa serfa mejor que este marlirio.

No seré capaz de escribir una vez més sobre este diario
Mi letra va es casi ilegible. La muerte acecha. Soy apenas.
el recuerdo de un hombre que pertenceié ala vida.

J. Radl Robles

Guadalajara, Jalisoo, México.
Septiembre. 2016
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Nota final del aulor

La transmisibilidad de los priones es una de sus
caraclerfsticas més importantes. El Kuru de la lribu
Fore de Nucva Guinea os consecucncia del consumo
de cerebros de parientes muertos que tienen lugar en
rituales funerarios de canibalismo. F1 Kuru disminuyo
notablemente a finales del decenio de 1930 en ese puebla,
desde que supuestamente se ceso dicha practica, sin
embargo s han detectado algunos casos recientes que
han lenido periodos de incubacitn de nos 40 afios

El prion es una proleina infeccioss que se encuentra en
el tejido cerebral humano contaminado. La enfermedad
del Kuru es una entidad sumamente rara que produce
cambios en el sistema nervioso central, semjantes a los
ocasionados por la enfermedad de Creuleleldl-Jakob.
Los que padecen esta enfermedad se caracterizan por
presentar signos de demencia como risa descontrolada,
cuforia y argumentos sin sentido, sufren dificultad en
la coordinacién que se agrava paulatinamente hasta
impedir la deambulacion, acompaiiado de lemblores y
espasmos musculares hasta la incapacidad para degluti
que conduce a la inanicién

Fl periodo de incubacion supone de entre 10 a 13 afios
después que se ha consumida el tefico cerebral humano,
sin embargo se han reportado casos con periodos de
incubacién de hasta 50 afos. Lamuerteen estos pacientes
usualmente sucede 12 meses despuss de haber ocurrido
el primer sinfoma. No exisle lralamienlo canocido para
esta enfermedad
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diversos medios, publicando poesfa y critica literaria,
principalmente. ‘Irabajo como Director General de la
revista cientifico-literaria Na'at - donde Ciencia y Arte
se funden. Enlre sus publicaciones mas represenialivas
se encuentran el ensayo “Cémo vives tu cultura” ¥ la
novela “Donde sc arruing la vida”, ambos publicados
por ol Congreso del Tstado de Jalisco (2007); ademas
de la novela “Los Experimentos del Dr. Patrick Harris”
(2013) y “Sveta Kanaeva - £l Libro de los Muertos”
(2014) primera y segunda enlrega de la coleccion Las
Crénicas Maldilas, respectivamente (editorial Edhalca)
Coautor del libro “Tradiciones de mi puchlo”, publicado
por la Secretaria de Cultura del Tstado de Jalisco (2008).
Coautor del libro “Patologia v Microbiologfa, Fusion de
dos Mundas: Una Perspectiva Historica en Ciencias de
Ta Salud”, publicado con molivo de la 10° edicion de la
“Citedra lberoamericana Peclro Lain Entralgo. Historia y
evolucion delas Ciencias de la Salud” por la Division de
Disciplinas Basicas Para la Salud del Centro Universitario
de Ciencias de la Salud de la Universidad de Guadalajara
(2013). Coautor del libro “Problemas de salud en los
adolescentes: Una Perspectiva_socioepidemiologica”,
publicado por Editorial Universitaria de la Universidad
de Guadalajara (2015). Finalmente, su cuento “Fl
Anatomista”, aparece on ¢l Tibro Rio entre 1as picdras
(editorial Paratso Perdido, 2015), coleccion de caento
donde se recaban textos de 27 escritores mexicanos. Ha
tenido presencia en diversas congresos v simposios,
principalmente de genélica, innovaciones en ciencias de
Ia salud v propiedad intelectual; v ha participado como
ponente en diversos eventos ¥ espacios académicos v
literarios. Actualmente trabaja en diversos proyectos de
investigacion en instituciones varias, que versan sobre
Genelica, Medicina y Sociedad.
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Tscritor ¢ investigador mexicano. Tistudio Ta carrera de
Medicina en la Universidad de Guadalajara. Merecedor
de diversos reconocimientos por sus escritos, destacando
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Pueblo” convocada por la Secretaria de Cultura del
Tstado de Jalisco (2008); Reconocimiento por The Goi
Feae Fundation en Tokio, Japon, v la UNISCO, por la
destacada participacion en el Certamen Internacional
de Ensayo para Jovenes 2010; Mencion Honorifica en el
Segunda y Tercer Cerlamen “FI Derecho a la Tgualdad
v ala No Discriminacion en la Sociedad Jalisciense: Una
Mirada desde la Juventud Universitaria”, convocado por
la Caledra UNTSCO “Igualdad y No Discriminacion” y
la Universidad de Guadalajara a través del Instituto de
Investigaciones en Innovacion y Gobernanza del Centro
Universitaria de Ciencias Sociales y Humanidades
en 2011 y 2012, respectivamente, asi como en 2013
premiado con ol Ser lugar en la cuarta edicion de este
certamen; Ser Tugar en la calegoria de ensayo del 2do
Concurso de Cortometraje, Fotografia, Ensayo y Dibujo
sabre asistencia souial, denominado “Premio Juan
T. Menchaca, una mirada a lravés de los senlidos”,
convocado por el Instituto Jalisciense de Asistencia
Social (2016); entre otros. Trabajo como columnista
Han aparecido colaboraciones de sn autorfa eon
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Fin la literatura de suspenso o policiaca, estamos
acostumbrados a las historias de asesinos desde la
perspectiva o vision del investigador o del narrador
Omnipresente, pero poces veces somos lesligos de la
vislén tétrica, oscura e insensible del asesino, narracla en
primera persona y permiticndonos ver y casi sentir los
demonios que le conducen a arrebatar con sadismo tna
serie de vidas inocentes, cuyo tinico pecado serd confiar
en este sdrdido asesino que se presenta como un hombre
elegante, interesante y coballeroso, hasta casi palpar el
morbo, de encontrar en el batio de sangre de sus victimas
un pequoiio atisba de éxtasis macabro ¢ indolente
“saber que la muerte es inminente hace 1a vida menos
miserable”, dice de las pobres mujeres que tuvieron la
desdicha de ser elegidas, pero también relacionado con
su propia muerle que espera ansioso, pues 1o visualiza
més allernativa.

/Cudl es el motivo que lleva a esta mente retarcida a
‘buscar anhlantc la sombre de la muerte?, conficsa su
deseo de morir, jcuél es la razén?, no lo sabe a ciencia
cierta. Lna infancia llena de soledad por la ausencia de
una madre que no sabe a donde ni cuando se marcho,
y de su padre, cuya vida y (nico inlerés es su lrabajo,
ademiis de una velada y oculta enformedad psiquitrica,
tal vez provocada por la ausencia de aquella mujer que
no quiere recordar.

¥l desea morir, es verdad, pero no concibe el final
de sus dias en un vulgar suicidio acompanado de una
patética nota de despedida. Quiere hacer de los ltimos
dias de su vida una hazafia memorable, digna no sola
de periddicos y nolicieros, sino de libros complelos
dedicados en su honor. Quiere hacer de sus asesinatos
una obra de arte, su obra macstra, que de forma cruel y
rasonada va perfeccionando; no quiere ir ala cércel, sabe
que tarde o temprano todo ha de acabar.
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—Prologo—

“Say dos personas a la vez, por una parte me arrepiento
de Io que hago, como si las memorias de las lecciones
que me dio mi madre sobre el bien y el mal, revivieran
ante mis ojos, recuerdo las reglas de la vida para llegar
al cielo, pero, a decir verdad, no logro sentir su efecto
sobre mi conciencia, puede mas aquel sofisticado placer
de arrcbatar 1a vida, ol exquisito sabor de la carne, ¢l
libido despierto tras el bafio de su sangre”.

tis una de las reflexiones que el protagonista de esta
hislaria hace de su existencie, una existencia partida
en dos, la de aquel Lacilumo pero exiloso cirujano que
se abre camino en el mundo de la medicina buscando
superar la sombra de su exitoso padre también médico
¥ que es un hombre de familia, su segunda esposa y dos
hijas, intentando ser una familia comin a pesar de los
dlarascuros de su pasado

Unnoviasgoconunamujercasi perfecla, queleenliendey
acepta sus excentricidades sin protestar, profundamente
cnamorada pero no igualmente correspondida; s su
compafiera hasla el final, y realmenle serd hasla el final

Por ofra parte, se oculta la vida de aquel sidico ¢
insensible asesino que cree encontrar en sus crimenes.
un consuelo para su miserable vida, aquel hombre que
planca las mucrtes paso a paso n su mente para despucs
hacer realidad el macabro rilual cuyo Gnico bjetivo es
llenar el vacio de su alma lolalmente destrozada por la
inconsciencia culpable de su ser: “La vidano me safisface
y con muerte cubro los vacios de mi existencia”, escribird
&l mismo.
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Su terrible secrelo no permanecera oculto por mucho
tiempo a pesar de las precauciones que toma para no
ser atrapado, porque el tiempo toda lo revela v él lo
sabe y s prepara para ese momenlo cada vez que elige
una victima, no cualquiera, es indigno de él, ha de ser
una mujer que logre llenar sus expectativas, no seré una
prostitula como Ia primera ves.

Seguiremos los pasos de este médico que de manera
plancada v metédica acecha a cada una de sus presas
para entregarlas ol cruel ritual del asesing Lransformiado.
Tste médico hastiado de la vida, de gustos refinados y
excentricos, conocedor de la musica, amante de los
buencs vinos y “mejores” banquetes.

Este asesino cle mujeres que hace de su vida y
pensamicntos una agria critica del mundo, tal vez. en ¢l
fondo de sus lorcidas pensamienlos sabe que encarna
los vicios, decadencia v doble moral de la sociedad, que
hace de ¢l un chivo expiatorio, que lo condena porque
no puede condenarse & i misma.

Es una historia escrita en forma de diario entre dos
navidades, entre dos familias, en un final inesperado,
que definitivamente lo sorprende, pero que tal ver sea
la tinica esperanza de reconciliacién, con su padre, su
madre, con la vida, con ¢l mismo.

Mitro. Jos:

Suadalajara, [alisco. Jutio, 2016

Guadalupe Rosas
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—Nota del Autor—

Fste libro cs on realidad un experimento, que quizis debic
censurarse previo a su publicacion. Resultado de docenas
de conversaciones con pacientes que padecian alguna
enfermedad psiquidtrica, que perdidos en su desesperacion
inlerpretaban de forma curiosa Tos aclos de la humanidad.

“E caddver ha sido, ex y serd siempre, el mejor lexto de
anatomia”, sc lee en las primeras paginas del ibro Anatomia
Humana, del Dr. Fermando Quiroz Gutiérrez. Asi mismo, cl
ser humano es el mejor recurso para aprender medicina, lo
es también para comprender el pensamiento

Para escribir este libro, luve que viajar a los conlines mas
oscuros de Ta mente humana, fal vez poniendo en riesgo mi
propia cordura. Dediqué mucho de mi tiempo a la lectura
de peridicos amarillistas, donde me encontraba con
fotografias escalofriantes de accidentes automoilisticos,
seres humanos deslrozados al lralar de abordar un lren
clandestinamente, hombres mutilados comomanifiestodela
violencia que waola a nueslro pais, hislorias supuestamenle
verdaderas de mujeres que asesinaban a sus hijos, noticias
de hombres que sacrificaban a sus padres. Vs grave era el
impacto que esto me causaba cuando miraba que las demés
personas Jefan con toda naturalidad, donde al reverso de
Ta pagina que incluia una fotografia de las entrafias de un
motociclista atropellado aparcefa laimagen obscena de una
de las tantas sexcservidoras que anunciaban sus servicios.

Las calles de los barrios bajos de la ciudad no difieren
mucho de cuanlo encontraba en las paginas de aquellos
periddicos, contrastando notablemente con olros sitios,
que no se hallaban muy alejados, lugares llenos de cultura
¢ historia, con misica de orquesta ¢ impresionantes
exposiciones de pintura

Inicié este libro en el ato 2011, quise pensar como lo haria
humano. Debi conversar

un asesino, escribir como un se

un
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—Por supuesto, seforita. No tengo objecidn en
acompaiiarla si es que lo considera conveniente. Me
guslaria llamar a mi abogado antes de parlir

—Descuide, podra llamarlo desde la procuraduria
—De igual forma debo llevar mi celular, contiene mi
direetorio. To dejé sobre el escritorio del estudio, si usted
quicre me puede acompariar
¥ accedi, subid conmigo las escaleras y vio como
tomaba el celular y lo metia en ¢l bolsillo de mi pantalon

— ;Me permitiria entrar al bario antes de salir?

— {Dénde esté &l bafo?

¥ le seifalé L puerta. Luego de ello asomo la cabez,
al ver que no habia ventanas por donde escapar me dejé
entrar

—No punga seguroa la puerta

—Como usted diga

Suqué ¢l pafiuclo empapado en doroformo. Bejé la
cadena del inodoro y lucgo abri la llave del lavamanos.

Ve puse el panuelo en la mano derecha y abri la
pucrta, me asome y clla estaba parada justo enfrente. Yo
escondia la mano con ef paiiuelo Lias la pared como si
estuviera buscando el interruptor de la luz.

Perdén por la tardanza

—Pierda cuidado.

¥ sin darle tiempo a nada, Te puse ol paruclo en la
cara. Resulto baslante [uerle, luché incansablemente,
y cwando Lrald de lomar su arme, le sujelé la mano, y
luego abalancé mi cuerpo sobre ella estrellando su nuca
sabrela pared, sin duda eso la debilils y logré hacer que
se quedara dormida
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—Comprendo. Debo reconocer que hasta el dia de
hoy, a pesar que la sefiorita Natalia Segura es la décima
vidlima de esla serle de asesinalos, no lenia un solo
sospechoso, por més que me he esforzado en meditarlo,
no logro encontrar qué es lo que conecta a estas mujercs.
Tlegué a pensar que fado era al a7ar, pera la dedicacién
que imprime a cada evento, su sello tan inconfundible,
Contradicen esta leoria. Pero cuando inlerrogué a los
padres de esta pobre muchacha v aparecid su nombre y
me hablaron de usted, supe que Lenia que interrogarlo
inmedialamente, debo dedir que encaja perfeclamente
en el perfil. Usted no es mi sospechoso tnicamente
por haber tenido una relacion con la seforita Natalia,
sino que también posee los conocimicntos tedricas y la
habiiclad para llevar a cabo tan elaborada tarea cuando
mutila a les victimas, el forense afirma que ¢s obra de
un profesional, y usted, por 1o que he cscuchado, es un
excelente cirujano. Fstoy segura que usted es el culpable,
pero, aunque en este pais puedo arrestarlo por o simple
hecho deser mi sospechoso, nolo voy a hacer porque atin
1o lo he probado. v de equivocarme dafiaria su imagen
irremediablemente y eso no serfa justo; por ello es que le
pido me acompaiie volunlariamente a un inlerrogalorio.
Aunque estoy segura que si usted es culpable no tardaré
mucho en demostrarlo, pues dej¢ suficiente evidencia
para condenarlo por cada uno de los asesinatos

Habia terminado mi cigarillo. La escuché
delenidamente y no dejé de sorprenderme la enlereza
con la que se manejaba, quizis esperaba encentrarse con
un sujeto diferente y por eso se hallaba tan confiada. Su
rozonamiento cra respetable, no era como atros policias,
no abusaba del peder que le conferia su placa, ¥ a pesar
de que seguramente me consideraba un monstruo no
dejaba de lado su educacion y me frataba con respeto.
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Y sin més preambulo le abriTa garganta.

Inmediatamente me dispuse a trabajar, debia llevar a
cabo Tas cosas correctamente. No lardarian en nolar su
ausencia y si era verdad que en su oficina sabian que
salié para buscarme, yo seria el principal saspechaso.

Tomé parte de sus miisculos intercostales. Frei la
camne cn aceite, preparé una salsa mexicana y me comi
la carne en lacos, acompaiié con un vaso de cervesa. No
estiba preparado pard un gourmel, y lampoco tenia o
tiempo necesario para salir al supermercado a comprar
lo necesario, siempr cuento con vino tinta, pero esta
vez no lo ameritaba. A pesar de todo, la comida fue
bastante buena, ef hecho de no haber degustado su carne
con el uso de cubicrtos, no cambia on nada su sabor, al
contrario, comprobé que la carne humana puede ser
preparada de milliples maneras, siempre con el fin de
innovar y complacer al paladar

Tstoy exhausto, la comida me causé mucho suefo.
Dormiré un rato junto al cucrpo y lucgo partiré.

Desperlé alrededor de las cualro de la larde. Me
encontraba muy agitado. A mi lado el cuerpo tendido
vida. Listaba confundido, una vez mas aquella
terrible pesadilla, cse sucfio recurrente que parecia no
tener principio i final, pero que hoy los tuve,

yas

Al inicio eslaba renuente, pero luego comencé a alar
cabos y me di cuenta que tenfa bastante logica, v de
pronto comencé a creer que aquel suefio era en realidad
un recuerdo.

En el suefia todavia soy un nifio, despierto a media
noche y desciendo Tas escaleras instintivamente. Ahi
estil papi, con su traje quirirgico, usando guantes y con
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Ta desnudé y la tendi sobre T cama en Ta habitacion
de huéspedes. La envolvi enlre las sébanas y le cubri la
boca con cinta de wislar. Tomé su placa v su pistola y s
cologqué dentro del cajén del burd junto a la cama. Era
sensual, tenia piemas y brazos fuerles, se nolaba que se
ejercitaba continuamente, sus mitsculos se hallaban bien
definidos, seguramente levantaba pesas.

Me desnudé y encends olro de sus cigarrillos mienlras
la observaba, de pronto desperté, lanzd una mirada
hacia mi persona que no habia sido capa de percibir
en ninguna ofra mujer, se hallaba frustrada, me habia
capturado, me fuvo en sus manos y por exceso de
confianza los papeles s invirticron, sabia que seguiria
asesinando v eso la hacia mirarme can rencor y no con
miedo. Yo me hallaba exlasiado anle ¢l derroche de
emociones.

Tomé la daga y me senté s

bre su pecho.

—Reliraré la cinta de su boca. Por favor no se esfuerce
en pedir ayuda, no grite, de lo contrario tendré que
malarla, ¢estamos de acuerdo?

Asintié con la cabeza, luego le quité la cinta

— gt5abe alguien que usted se encuentra en mi casa?

il oficing saben que sali u buscarlo.
Oh, eso st bien. Si la dejo libre, ;usted aceptaria
irse y permitirme escapar?

—Na.

—Es justo la respuesta que esperaba escuchar de usted.
No me ha decepcionado. Es Gnica en este mundo, es por
o que no pucdo dejarla con vida, necesito consumir su
carne y absorber las virtudes de su espiritu. Espero qua
pueda disculparme por lo que voy  hacer con usted
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(Novientbre...)

Fstaba en mi estudio cuando escuché su aulo. Se deluvo
frente & mi puerts, me asomé a T ventana y me perealé
que comprobaba la direccion dentro del coche, vestia
toda denegro, el cabello recogido, sus movimientos eran
més bien bruscos. Cuando supe que definitivamente
llegaria a Locar mi puerla, puse el paiuelo a remojar en
dloroformo y me llevé el frasco hasta ol bafio de la planta
baja, lo coloqué en los entrepafios. Toc el timbre.

—Buenos dias —saludé al abri 1a puerta.

Bucnos dias —se presentd —, soy Amanda D' Unlup,
de la policia estatal. Esperaba que pudiera permilirme
unos minutos.

—Pas

por favor.

Pasamos y tomamos asiento en la sala. No aceptd nada
debober. T di permiso para cncender un cigarillo, y yo
acepté tomar uno de su cajetilla, tenia buen gusto para
ol tabaco.

— ;Conoce usted a la sefforita Natalia Segura Sevilla?
—Por supuesto, es mi novia

—Sus padres teconocicron su cuerpo hace un par
de horas, todavia se encuentran en el Serviclo Médico
Forense.

Noreacciané, apenas me di tiempo de expulsar el humo
que habia en mis pulmones mientras la miraba para
Tuego deshacerme del exceso de ceniza en mi cigarrillo.

Por o que veo no le sorprende - continud,

—Soy médico, T muerle s una conslante dentro de
mi vida,
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(Febrero...)

(Qué pasard si alguien encuenlra esle diario?, me
hago esta pregunte un par de veces cada dia desde
que comencé a escribir. Creo que todo dependers de
quién To encuentre, algunos supandran que se trata de
ficcién, de algtin proyecto literario, atros posiblemente
sean indlilerenles a las palabras que escribo, algunos ni
siquicra lo]eerian al notar que se trata deun simple diario
personal, creo que serfan muy contados los sujetos que
tomen en serio estas letras, més escasos serén todavia los
que hagan algo al respecto.

Sin embargo, no puedo darme el Iujo de correr tal rlesgo,
por o que he decidido ocultarlo en uno delos cajones de
mi escritorio, bajo llave. Me asegurare que este diario sea
encontrada Gnicamente despuds de mi muerle.

33





images/00030.jpeg
Kuru

lersa me parecio exquisita, el delicado perfume caulive
mi olfate y la invité a sentarse. Me acepté un whisky.
Paganini al fondo de la habilacién, escapando del disco
que giraba dentro del reproductor de DVD conectado a
la pantalla frente a la cama,

Tenia un rostro delicado, el cabello largo tefida
de rubie, No se dejaba las ufas largas, eso me
gusté. Desalorlunadamente su charla resulld poco
intercsante, comenzaba a darme jaqueea tan selo de
escucharla pronunciar palabras, su lenguaje contrastaba
amplismente con Ta bellesa de su curpo, era rudo y
vulgar, estaba contrariado. Comenzo a contar el tiempa
desde que nos presentamos, me pedia que fuéramos
directo al sexo, me ilustraba sobre los servicios que
brindaba v la forma en que variaban los precios al
respeclo.

Se sentd sobre mis piemnas, me acaricié y comenzo a
besarme el cuello, pero no me provocaba nada. Quiso
hincarse frente a mi para comenzar el trabajo, pero yo

sélo sentia asco.

Duranle mucho liempo crei que el problema era
Natalia, que no me satisfacia porque no se liberaba lo
suficiente en la cama. Nunca lo mencioné, pero ella lo
notaba, apreciaba en mi rostro ol hastio despuds de hacer
el amor, las ganas de volver a casa para beber y escuchar
@ Mozart hasta cacr inconsciente. Ahora me doy cucnta
que todo cra mi culpa

Me puse de pie. Tomé la cartera y le pagué.
— ¢Acaso no fe gusto? —me preguntd

Por favor, déjame solo.

Se vl

6 el abrigo v se lue. Después segul bebiendo.
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Papi se daba cuenta de mi aislamiento y, de alguna
manera, percibo que sentiase culpable. Durante la
preparaloria consiguié que me inscribiera en un equipo
de adiestramicnto militar para adolescentes. Aprendi a
disfrutar de cllo, me gustaba disparar y salir de caceria,
también aprendi algunos trucos para el combate cuerpo
acuerpo y pelear con arma blanca, los nudes no eran lo
mio pero aprendi. Todavia conservo mi uniforme, gris,
con sus barras de sargento y la daga que me confirmaba
como tal al ser su portador.

Fran olros liempos. Hoy paso la mayor parle de mis
dias dentra de un hospital, ensefiando a los mas jovenes
la manera correcta de extraer una apéndice, a reparar los
estragos de una herida de bala en las visceras y drganos
intraabdominales, enlre olras siluaciones que ocurren
a menudo, a diario salvo vidas y a diario veo también
cémo se pierden, pero trato de ser indiferente ante el
trabajo, Iralo que mi vida no se vea perturbada por lo
acontesido en ol quiréfana, pero, a decir verdad, cuando
salgo de aquel silio y vuelva a lo que llamaria mi vida,
sicnto descos de regresar a donde soy verdaderamente
atil,
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(Febrero..)

Cuando madre desapareci, papé se encargd de destruir
el jardin del patio, luego cubrid lodo con cemento. Decia
que era su forma de enterrar el recuerdo de la mujer que
1o abandond. Antes de eso, el lugar estaba lleno de vida,
rosales hermasos que mama cuidaba tanta o més que a
mi, y aunque era pequeiio, signilicaba mucho para ella
Las memorias ms firmes que tengo de la mujer que me
dio la vida, acontecieron en aquel recinto de naturaleza.

Tn dia, harlo de mis cuestionamientos interminables
sobre el paradera de mamé, mi padre tuvo que confesar
que sabia por quién nos abandong, y conles Lambién
que ella habia formado ya ofra vida, ofro hogar, quizis
tendriaméshijos. Saberlo meimpacts, pero mereconfortd
conucer la verdad, salisfacer mi infinila curiosidad sobre
lanaturaleza de las cosas.

Y hoy camino en circulo sobre esla capa de cemento
bajo la cual estd sepultado el recuerdo de esa mujer, me
preguntosiseencantrard bien, aveces sientala necesidad
de buscarla, pero cuando me pregunia qué haré cuanda
la encuentre, desaparece aquel deseo absurdo

Recuerdo que ain tras el abandono, papé deseaba
que tuvicra una vida normal, asi que se csforzaba por
verme participar de eventos académicos y deportivas, y
aungue consiguio que siguiera sus consejos, nuncs me
senti como una persona comin, aunque en realidad he
llegado a pensar que no existe una normalidad en los
seres humanos. Siempre me gustd la soledad, preferia
devenir con mis pensamienlos que impregnarme de
mis compaiieros de la escuela quisnes no hablaban de
otra cosa que no fueran jucgos v pomografia. Preferia
dedicar mi tiempo al estudio v Ia lectura
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TTablamos un buen liempo, parecia tranquila, no tenia
prisa de hacer nada. Le gusts la misica elegida para
la ocasidn, me conld que le habria gustado aprender a
tocar ¢l piano, disfrutaba dibujar y cocinar. Hubo un
increible vineulo entre nosotros, no le menti sabre mi
nombre, le conté sobre mi profesién y sobre mi familia,
incluso quisa saber de Natalia y me dijo que si de verdad
Tt amabe yo no podia seguir con esto

Le confesé mi sorpresa ante e hecho de encontrar
una mujer como ella en semejante ocupacion y quiso
contanme parle de su vida. Me confesé que lerming Ta
preparatoria con gran esfuerzo y no aprobd el examen
parala universidad. Tenia tan sdlo veinte afios.

Cuando eranifia su padre se fue de casa, dejando solas
asu esposa y tres hijas pequerias. A duras penas salieron
adelante. Fra la mayor. Un dia de lan(os, después de
diez afios, su padre aparecié de nuevo ante ellas y les
pidié perdan, les conté una historia que jamas crayeron,
sabian de antemano que una mujer debic ser Ta causa
del abandano. Todas le perdonaron, incluso su madre,
quien, a pesar de no guardarle rencor, no le permitic
quedarse cn casa; decia que ya cra un extrafio para la
familia. Tl hombre diffcilmenie conseguia trabajo y rara
vez duraba mas de seis meses en el misma empleo, le
era dificil aprender, era un sujeto acabado. Me conld
que estaba en este negodio porque asi podia ayudar a
sus hermanas menores con los gastos de la cscucla,
crefa que si sus hermanas se dedicaban Gnicamenle al
estudio, aprobur el examen para la universidad no serfa
problema, ademds, ganaba lo suficiente para ayudar un
Ppoco a st padre, quien apenas lograba pagar la renta del
miserable departamento donde vivia.

Me atrevi adarle un consejo, y s que me parecié infame
que las abandonara durante diez afios para volver
pidiendo la ayuda. Pero arguments que finalmente, pese
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Camina hacia I sala y en el reproductor coloca un disco
de acetato, La Novena Sinfonia de Beethoven. Vuelve
luego al comedor alumbrado con la lus de las velas,
quicre quesca perfecta la velada, no quicre lainnovacion
dela luz cléetrica, segiin me dice

—Tl corazén es para mi, de esta manera su amor
serd parte de mi espiritu —me dice mientras sitve su
plato. Toma luego la olra cazuela y me sirve—, para
i su corcbro, su inteligencia te fortalecerd y te volverd
un hombre dnico. Rendiremos culto a los dioses de
antario, aduplaremos hoy Ta cullura de Tos Guaranies,
retomaremos nuestras raices de la América prehispanica,
hijo mio. Bon appétit.

Ambos comimos con gran apetito. Yo jamis habia
prabado el vino, me parecié una bebida gloriosa desde
primer inslan(e en que loed mi boca. Cuandalerminamos
él se puso en pie

—Tue un honor compartir esta mesa contigo, querido
hijo —me decia con una gran sonisa sobre su rostro—.
Tii lavards los platos.

Manmd me habia ensefiado a lavar mi plalo despuds de
la comidla, acepté la tarea sin protestar, Cuando terminé
con la encomienda, salf al patio y ahi estaba dl, cavando
con su palaa Ta mitad dela noche, bajolaluz de una luna
inmensa y lefiida de plata.

—Cava... cava... cava... cava... cava... cava.

Se dio la media vuelta y caming hacia la habitacién
donde estaba mamé. Apenas notaba mi presencia. Cogio
el cucrpo de mamé y comenzé a vestirla, una ver lista, 1
cargd sobre sus brazos v la llevé hasta el pozo que hizo
enel palio

—Anda —me dijo al oido—, corta una de esas rosas y
disela a mama,
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(Febrero..)

He pensado mucho desde que esluve en el molel con
la prostituta. Tengo una teorfa que, aparentemente,
explica el porqué de mi rechazo, y hoy me dediqué a
experimentar para probarla

Nuevamente me inferné en ¢l motel donde tantas
ocasiones he lenido sexo con Nalalia. Tlamé a olra
prostitula de la misma seccion de anuncios que la
anterior.

Tas variaciones para piano de una de los temas
de Paganini de Rachmaninov como fondo, Pletnev
inlerpretaba al piano, me gustaria verlo y escucharlo
Locar en vivo, es un genio. Fsla vez oplé par el vino Linlo,
me parecié més apropiado para departir con una dama.

Ahora, cuando escuché ol limbre, no me apresuré para
abrit la puerta, le permiti tocar dos voces, cousar en
ella algo de emocidn, provocar algin lipo de sorpresa
Aparecio ante mi una belleza extraordinaria. Su piel era
de un bronceado claro, su cabello negro era largo v lacio,
sucara un lanto redonda v sus facciones muy dulces. No
eramis alta que yo, usaba un vestido negro que ajustaba
espléndidamente a su figura y le cubria hasta las rodillas,
el escote muy discreto.

Estabanerviosa, la hice pasary le ofreciuna copa devino.
Senegda beber. Tomd asiento en la pequena sala y cruzd
la pierna cuidanda no exhibirse. Aquello me cautivé, Era
muy diferente a la mujer que me visité anteriormente.
Sus mavimientos eran delicados, logré arrcbatarle una
tierna sonrisa y cuande la hice reir se cubrié la boca con
la palma de su mano. Su lenguaje era laro y Nuido, me
enteré, mientras conversdbamos, que sus conocimicntos
noeran amplios, carecia de instruccién en muchas cosas,
pero sabfa prestar atencidn a cuanto le contaba.
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st cabello cubierlo, su instrumental quirdirgico lendido
solre la misma cama donde ahora se encuentra el cuerpa
de esa mujer que vino para apresarme. Hay un corazdn
enla charola, y papé afeita la cabeza de mi madre.

—Veo que ya despertaste, hijo... ven, aylidame con
asto.

Camino hacia dl instintivamente y confirmo lo que ya
habia visto, mamé lendida sobre la cama ensangrentada,
s coraz6n sobre L charola

Papé retira la piel y luego comienza a abrir el crénen,
trabaja con mucha precision. Retira luego 1o que me
recuerda una tapa, y la coloca a un lado. Comienza a
cortar y relira parle del cerebro, lo coloca en la charola
junto al corazén, Lucgo me da la charola.

— Lleva esto a la cocina,

T.o obedezco. Vuelva para ver céma sutura 1a piel de
mamé. Cuanda termina se retira al baio para cambiarse
v lavarse, yo me acueslo junlo a mamd y abraco su
Cuerpo desnudo

De pronto vuelvo a despertar. El aroma que viene dela
cocina me cauliva, me pongoen piey abandono el cuerpo
de mam en aquella estancia. Papd estd cocinando, huele
muy bien. Me siento a la mesa.

—Veo que estis hembriento.

Retira una sartén del fucgo y me la acerca. Hucle
delicioso. Apetesco como nunca. Te ayudo a colacar los
platas, una copa para papé y un vaso para mi.

—Yanohay jugo
—Enlonces acerca olra copa, hoy es una noche especial
para los dos.

Descorcha la botella de vino v sirve las dos copas.
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Me vesti de nuevo. Pletnev habia terminado su
concierto, extraje el C)y lo guardé en mi portafolio. Me
senté en la pequefia sala y bebi la dllima copa de vino
tinto. Brind¢ por clla, por sus padres y por sus hermanas,
ahora tendrian que trabajar, de alguna forma siento que
les hice un bien.

Habia flores en la decoracién del sitio, me parecié un
buen detalle colocar una rosa junlo a su cuerpo, pero al
querer tomarla me di cuenta que no eran naturales, por
Io que preferi no hacerlo, Llegé la hora del adiés, esta
ver me despedi con un beso en la frenle, apagué la lux

y parti
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atodolo acurrido, aquel hombre seguia siendo su padre
¥ que la habia perdenado por toda el dafio que causé

Sinceramene me parecid increible aquella devocién
hacia T vida, me sorprendid increiblemente la nobleza
de su corazén

Me puse de pie y Ia tomé de la mano, Ta Tlevé a la cama
¥ con gentileza le pedi que s tondicra en ella, me monté
sobre st pecho y acaricié el hermoso rostro, su piel era lan
suave que ul Locarla un escalofrio me recorrid complelo,
besé los labios tiemamente. Me pidié que no volviera a
hacerlo y ponienda mi dedo indice sobre sus labios le
pedi silencio. Pletnev parecia destrozar el mundo desde
el pianc. Descend mis manos hasla su cuello y presioné
con todas mis fucrzas.

Luché incansablemente, movia las piemas como un pez
que se reluerce cuando se extrae del agua, incrustd sus
unias en mis brazas, pero nada le sirvid. Ningin placer
que haya experimentado antes en la vida se compara
con ol éxtasis que aquellos instantes me brindaron, era
orgdsmico, era el nirvana apareciendo anle mis ojos,
era mi alma que se liberaba de mi cuerpo, mi espirilu
escapando hacia lo desconodido tan fugazmente coma
la vida escapaba de sus ojos que cerré luego con mis
manos. Volvi a besar sus labios aun cuando me pidié
que no volviera a hacerlo.

Acomodé su cuerpo al centro de la cama, arregle su
cabello y el vestido, procuré que no hubiera imparfectos
en las sabanas de la cama. Estaba agotado. Me di un
largo bario mientras meditaba lo ocurrido. Luego presté
alencién a mis brazos, eslaban presentes las marcas de
sus manos, es daro que no soy lo suficientemente capaz
para someter a una mujer con mi propia fucrza fisica,
no puedo seguirme arriesgando, la siguienle acesion
tomaré medidas al respecto.
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T.o abedeei. Corté 1a rosa y Ia arrojé sobre el cuerpo de
mi madre, la rosa cayé sabre su vientre.

Camenzamos junlos a cubrir el poso, cuanda
Lerminamos nos fuimos  dormir.

Tardé bastante tiempo en romper ¢l cemento que cubria
el patio. Cogi las herramicntas de mi pade, no estoy
acoslumbrado a eslas labores que requieren lanla luerza
fisica. Una vez que rompi ¢l cemento, cogi T pala y
comencé a cavar, esta vez lo hice con cuidado, recordé
perfectamente el sitio, no lardé mucho en llegar.

Cuando pude ver lo que parceia sorun hucso, proseguf
haciendo uso de mis propias manos. Hallé los reslos,
confirmé que se tralaba de mami cuando en los Iuesos
de sus manos encontré los anillos que siempre llevaba
en sus dedos.

150





images/00028.jpeg





images/00027.jpeg
Perdon

29





images/00029.jpeg
7 Rail Robles

(Febrero...)

Durantemeses caminélas calles abandonadas, asomando
la mirada hacia ¢l hutel inmundo anles que decidiera
entrar y ceder a mis instintos. Ahora es un deseo que me
persigue cada noche, se ha convertido en una necesidad
implacable que soy incapaz de controlar

Decidi inslalarme en un molel y llamar desde ahia una
prostituta. Fl objelivo es dlaro, no correr el mismo riesgo
de la vez pasada, que nadie vea mi rostro, no quiero
aceplar piiblicamente que, por alguna razén que escapa
de mi comprensin, siento la necesidad de acostarme
con una proslilula, quizés (e aquella vergiienza la que
me domind, quizas el hecho de que hubicra un testigo
vivo de esa realidad tan turbia de mi persona fuc lo que
me llevd a comeler un crimen lan horrendo.

Tomé la lista de un perisdico de nota roja donde se
anuncian como acompafiantes o promueven sus lugares
de trabajo disfrazados de otro tipo de servicios para cl
hombre.

Fsluve en ese molel variadas ocasiones. La illima
vez, apenas la semana pasada, puse atencién especial y
confirmé que no cuenta con camaras de seguridad. Lna
reduccion de gastos, supongo. La cochera n Ia planta
baja y subiendo las escaleras una preciosa habitacicn,
moderna, control de luces y une pequeia mesa con un
par de sillones. La cama es amplia. Era el lgar indicado.

No tuve que esperar mucho tiempo, aparecié en mi
puerta vistiendo un largo abrigo. Ta invité a pasar
Un beso en la mejilla, la misma de la fotografia en cf
periddico. Menli sobre mi nombre, y cuando cerré la
pucrta tras su espalda se despoj6 del abrigo, usaba un
corsé negro con liguero. Til cuerpo era sensual, la piel
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(Octubre....)

Nalalia es una crialura desgraciada, me pregunto cémo
ha sidy capirs de soportar {antos aos de relacion con
un sujeto como yo. s increiblemente hermosa, ninguna
de las mujeres que he conocido la supera en belleza,
me gusta su personalidad, no me aburre, siempre me
escucha, y cuando necesilo soledad y espacio, ella me
los brinda, cuando neeosito su compadiia y su silencio,
se queda conmigo sin decir nada, apenas mirandome
pensar

ks casi la mujer perfecta para mi, sélo que no lo es

Su forma de amar es (inica, su enlrega es complela, me
ha entregado su cuerpo y su alma, me doy cuenta que
siempre estoy en su pensamiento, habla de mi en todas
partes y es incapaz de faltarme. Me complace en todo,
es dulce coma una nifia, lo que contrasta con la pasién
con que hace el amor, es muy sensual en la cama, es
atrevida, una verdadera mujer en todos los sentidos. Sin
embargo, por més que me ame no puedo mostrarme tal
Cul soy anle sus ojos porque sé que no me aceplird y se
derrumbara la imagen que se ha formado de mi en toda
aste liempo, y si me mostrara y ella me aceplara, sé qua
de igual forma marird bajo la garra de mi pensamicnto.

Natalia significa mucho para mi, es la tinica musjer con
la he estado o excepeion de esa prostilula, es la nica
mujer que me ha satisfecho en casi todos los sentidos, la
inica relacidn que he Lenido en toda mi vida.

Siempre ha dicho que se cnamord de mi desde ol
primer momento en que me vio, yo apenas naté que era
la tnica persona que no me aburria en (oda la reunion,
su conversacion es exquisity, su manera de ser, tan
femening, es inteligente v lo demuesira lodo el tiempo.
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(Octubre...)

Hoy no ful capaz de lerminar una cirugfa. Tndluso
puse en riesgo la vida del paciente. Mis colegas saben
de mi enfermedad ¥ se me ha recomendado que tome
vacaciones para hacerme revisar, l hospital cubrira mis
gastos, es espléndido ver las atenciones de las que say
digno simplemente por ser hijo de mi padre, soy un
buen cirujano, pero no tanto como cl.

A partir de mafiana comienzan mis dias vacacionales.
Me siento frustrado por lo acurrido en el quirfano, me
preacupa mucho Lo que oewriza después.
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Me gustan las calles poco transitadas porque recuerdan
el pasado, aqucl ambiente sombrio cando los hombres
pasaban el dia entero en las fibricas y los talleres, calles
de empedrado, suelos de tierra dentro de las casas, agua
fria, caldos sin came y pocas verduras. Quizés fue por
€50 que Papa nunca se quejaba, siempre recordaba que
habia familias que suftian més que nosotros, Comenzaba
adarsea conorer en su consultorioy mucha gente acudia
2 sus conocimientos; sin embargo, pocos lenian con qué
pagarle

Me gustan las calles solitarias porque en ellas se suele
enconlrar el vicio, la realidad del mundo y de la vida,
la perdicién, la prostitucién, mujeres que venden sus
cuerpos por unos cuantos pesos, hombres que gastan cl
dinero dela comida de sus hijos en alcohol v sexo

Notenfajuguetes cuandonifio, me divertia con trozos de
madera alos que papd daba forma de coches. Tos juegos
de mi generacidn eran més bien fisicos e intelectuales.

Caminé por la calle de las prostitutas, donde se pucde
encontrar desde una mujer de 50 afios hasta wna nifia
de 14, lodas y cads una de ellas lrabjando para comer
y sobrevivir a la miseria. Me gusta ver sus rostros
demacrados par el azate de la noche, sus cjos rojos,
ojerosos por el desvelo y las drogas que consumen, sus
sensuales cuerpos carentes de voluntad, entregandose a
sujetos cbrios, sucios y de mal vivir; Jas nifias no tienen
mejur suerle y son asediadas por aquellos con medios
suficientes paraacceder a lremenda manjar, pues cuanda
s trata de una infanta no es s6lo su cuerpo lo que se
consume, sino la inacencia de au edad, y eso es bastante
costoso.

Pero aun cuendo se ven aquellos cuerpos acariciados y
poseidos por un sinn(mero dle hombres, se percibe cierla
placer, enllas sonrisas fingidas que emanan de sus rostros
cuando invitan a pasar dentro de las habitaciones que
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(Tnero..)

Me encuentro aggitado. Recién llegué a casa. Nosé o gque
ocurird conmigo. Caminé frenteal hotel delas prostitutas
¥ una me invité a pasar, me gusta charlar con cllas, me
animan al bromear y su vulgaridad resulta peculiar. La
miré de arriba abajo y me parecid muy bella, lambién
era joven, no alcanzaba los veine afios, vestia puntalon
ajustado y blusa con nudo a la altura del ombligo. Pude
ver una cicalriz en su vientre. Una cosdrea. 1a mujer era
madre. Me dejé levar por el instinto y accedi a entrar en
s juego.

Fledificio era peor delo queimagin los pasillossucios,
las paredes sin pintura. Subimos tres pisos. Me explicé
que la primera planta estaba reservada a los foraneos
que venian de los alzededores para arreglar asuntos en
la ciudad, y que el lercer piso era donde ellas Lrabajaban,
s dicra cuenta de lo que ocurria. Me
absurdo. No dijola funcién del segundo piso.

para que nadic

parec

N voy a negar que mi corazén palpilaba como nunca,
estaba temeraso, ni siquiera yo sabia lo lejos que llegaria
esta noche, de pronto me pregunté qué tanto arriesgué
miintegridad al entrar. Cuando llegamos a la habitacién,
erré la puerta con un pasador y comenzé a desvestirse,
instintivamente la imilé en una especie de rilual obsceno.

Dejé mi portafolio sobre un mueble de madera vieja
v sucia, ademas de la cama, era todo cuanto habfa. La
habitacion cra inmunda, las sabanas parecion tener
siglos de antigliedad, aunque hucian muy blancas, na
contaba con lelevisor ni ventanas, ¢l buo corecia de
puerta. Definitivamente csas habitaciones no tenian otra
funcidn
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deben ser horrendas, en medio de risas vulgares cuando
charlan entre ellas y aiin bajo la efimera alegria que nace
luego de embriagarse con algin cliente. S¢ que al llegar
4 casa se desvislen y loman bafios inlerminables, oran
en la regadera y suetian con el hombre que les pagé para
tencrlas on la cama y llamarlas putas. También sé que a
diario se van a dormir con esperanza, sabiendo que el
siguiente dia no sera muy diferente, creyendo siempre
que un milagro las alejara de aquella vida inmunda y
podran asi recaperar su dignidad
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Me conmovid su lucha, vi como lentamente la vida
escapaba de sus ojos, imagino que penso en sus padres,
en su esposo, debis preguntarse qué seria de su hija

Me cercioré de su muerte cuando no perdbi ¢l pulso
carotideo. Me vesti con rapidez, tomé mi portafolio y,
anes de irme, cubri su cuerpo con una sibana. A nadia
le imports que escondiera el 1ostro cuanda sali a toda
prisa, imagino que locos salen con la misma actilud.

Me pregunto qué pasara después, ahora que lo pienso
no tomé ninguna contramedida forense, su cuerpo estd
replelo de mis huellas. Deié en el lugar un preservaliva
con suficiente muestra de ADN y hay testigos que quizds
me reconozcan si me vuelven a enconlrar

Estaré muy atento a los periddicos y los noticieros
de maiiana y el resto de la semana, debo saber lo que
ocurric después. De una cosa estoy seguro, en el preciso
momento en que me entere sospechaso del crimen, me
quitaré 1a vida, no estoy dispuesto a sufrir |a vergiienza
de oxplicar ami familia lo ocurrido y menos atn a perder
mi libertad.
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(Octubre....)

Ta sangre vuelve férlil el campo de balalla, purifica la
luvia que del cielo cae, provoca la explosion de la ira
humana. Iin un bafio de sangre nacen todos los hombres,
y también la muerte con ella los salpica. Fs el catalizador
de las entrafias de este mundlo, el vino con que brindan
nuestros dioses; elixir de la vida, alma de las emociones.

Soy ¢l monstruo que devora came humana, un deseo
insaciable que apacigua la sed con sangre y can el dolor
se echa a dormir. Despicrta cada dia con el recuerdo de
mi naturaleza putrefacta, con el deseo dle verme asesinar
denuevo, la indomable [uria me gobierna, lerrible [Lego
que en mi calcina ¢l alma, soy esclavo de este anhelo.
Saber que la muerte cs inminente, hace la vida menos
miserable:

Listuve irente al espejo, mis ojos vacios inspiran terrar,
mis dienles afilados y mis brazos que se vuelven fuerles
harian temblar a cualquicra que conozea mi scercto. La
vida no me satisface y con muerte cubro los vacios en mi
exislencia

Iras de mi la presa esté tendida, desnuda posa sobre la
cama, siente que acaba de hacer el amor, pero el amor no
se puede hacer mediante cl sexo, lo ha confundido con
el odio que me embarga, y es que no sabe que el tinica
sentimiento més humano que el amor es el odio, pues
ambos poseen una base irracional en su naturaleza

Comienzo el ritual besando sus pies, con mi lengua
recorro Tas piernas, apenas cscapa un suspiro de sus
labios mientras cierra los ojos ¥ se deja llevar por el
deseo; vigjo hasta ¢l cuello que muerdo susvemente,
su textura tersa y el perfume de su picl me provocan
la salivacidn. Alcanzo el cajén de la mesita de noche y
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Me conté que Lenia una hija, hacia dos afios que su
esposo la abandond y, al na conseguir apoye, se dedics
a la prostilucicn. Anles de eso Lrabajc en una (Abrica de
juguctes, pero el sucldo cra miscrable, apenas lograba
cubrir la renta. Queds embarazada antes de casarse y
por ello sus padres la corrieran de casa y desde entonces
no quisieran saber de ella. A decir verdad, su vida me
juste. Todo en ella me sedujo, estaba desnuda
en la cama, mostrindome su sexo, y 1o fue hasta que
me contd su historia que decidi lerminar lo que habia
empesado, su abnegatic
tristeza y sus esperanzas me parecieron mds secuctoras
que su figura femenina y su disposicion para complacer
mis exigencias maseulinas, la embesti como nunca pesci
auna mujer en mi vida, la hice grilar y grilé con ella, en
ol fondo sabia que fingia y esa verdad me emocionabia
‘mis todavia. Carré los ojos y quise no pensar; me olvidé
de mi y no tardé mucho en tocar el cielo.

parecio

el sacrificio por su hija, su

Permanei sabre clla unos instantes, e silencio,
acariciando su cuerpo con las manos. De pronto abei los
Gjos v la encontré diferente, agitada, cansada, Volvi de
golpe a la realidad. Senti asco, de ella y de mi mismo,
asco de la vida, me sentia sucio, me nolaba diferenle y
al acto supe que nunca limpiarka esa mancha de mi ser,
asi que la culpé, coloqué mis manos sobre su cuello y
comencéa apretar, no pensaba, aquel sujeto ya no era mi
persona.

T subestimé, cref que mi fuera serfa superior y no me
costaria rabajo somelerla. Me equivoqué, Se defendio
como una fiera. Results muy habil, me golped con su
rodilla en Ta entrepiera y tuve que soltarla, se recuperd
cuando respird de nuevo corié a la puerta, pero la
alcancé. Le cubri la boca y la derribé al piso, esla vez me
senté sobre su vientre y no hubo forma en que escapara.
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Desde un principio me aceptd tal cual soy, la necesidad
de mi propio espacio, mis desplantes de silencio v las
demés lormas que lanlo me caraclerizan,

Fs muy exilosa, su familia proviene de buena casla, su
nombre es un juego de palabras. Viaja todo el tiempo, su
cargo en la Secrelaria de Salud la ha vuelto una mujer
de mundo, acostumbrada a conocer gente nueva, se
adapla con facilidad a los nuevos ambienles y siempre
s encucntra actualizada.

Me ama sin pedirme nada a cambio, asi me lo ha
demosirado siempre, aunque no he dejado de pensar
que en ocasiones su amor se ha trasformaclo més en
dependencia. ¢ bien que delrs de aquella exilosa
figura, de tan sublime belleza y de sus cargos de trabajo,
no deja de ser esa nifia sensible que de pronto s topa
con impenelrables muros de inseguridad, sienlo que en
esos momentos es cuando de algo le ha servido estar
conmigo, pies siento que de una u ofra forma he logrado
hacerla salir de aquellas decaidas de su estado de dnimo,
asi coma ella siempre me ha sacado de esos arranques
depresivos que sultia Lan severamente y que durante
todo este afio no se han manifestado, quizas porque he
hallado la valvula de escape, quizs porque ya nada me
importa.
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st imagen presente en mi memoria v sin duda era ella,
aquellas labios, su cabello v la marca de mis manos en
su cuello

Me hizo permanecer tranquilo hasti cierto punto,
porque aiin veo su rostro por las noches cuando trato
de dormir, pienso en su hija y siento un remordimiento
inmenso, pero al recordar la manera en que me satisfizo,
la adtenalina, la emocién indescriplible que su muerte
me produjo, no dejo de sentir cierto regocijo, y comienzo
a experimentar miedo ante el aspecto de mi ser que he
descubierto, ahora no sé de cuinlo soy capaz. Medilo
mucho en o sucedido y bebo mientras escribo, el alcohol
me ayuda a pensar, me relaja y libera mis ideds.

Definitivamente no s la primera vez que ocurre algo
semejante en el hotel, de igual manera tengo claro que
no puedo volver
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(Tnero...)

Toda la semana estuve intranguilo. No me pude
concentrar en el trabajo y Natalia percibi6 mi distraceicn
cuando estuvimos en ol restaurante, mas no le parecio
extraiio, cstd bastante acostumbrada a que me ausente
en pensamiento duranle nuesiras cilas,

Al dia siguiente del suceso, me decidi a ver en la
television los noticieros locales, pero no ocurri6 nada
referente al tema. Fistaba preocupado, me pregunté si tal
ez ya habian comenzado a buscarme, cada vez que cl
teléiono limbraba me ponia nervioso, pero nunca dejé
de contestarlo.

Mi preocupacién durante la semana llegé a tal grado,
que decidi arriesgar un paco mis para saber exaclamente
o que estaba sucediendo; subi al coche y fui a dor una
vuella por el holel, imaginé que eslaria clausurado
después de To acontecido. Disfrecé mi rostro un poco
usando lentes ascuros y una gorra, era la misma hora,
cuando hay menos Lrfico.

Toda parecia normal, como s nada hubiera pasado.
Aungue mi incerlidumbre seguia lomando luerza.

Aprovecho cada fin de semana para leer el periddico, y
este domingo decidi adquirir uno de esos diarios de nota
toja de la ciudad, el cual me inleresé porque hacia un
recuento de lo acontecido enla semana Cuandolo hojeé,
no encontré nada reterente al hotel de las prostitutas;
pero una fotografia capté mi atencién cn un instante,
ahi estaba, envuelta en una sbana blanca, tendida en
un callgjon al olro lado de la ciudad. En la impresion
cubrieron sus qjos con una linea negra, pero yo tengo
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encuentro la daga. Sujeto el cabello que es lan negro
como los abismes de mi pensamiento y lojalo con fuerza
haciéndola exponer su cuello, grila y abre los vjos como
animal herido, entonees le abro la garganta y bebo la
sangre que emana mienras intenta articular palabras
sinfiendo que la vida se le escapa desde las entrarias. Me
salpica el rostro, provacando un éxtasis sabrenatural

La asesiné porque debid ser la primera, he llegado a
esta conclusion despucs de mucho meditarlo, cs una
obligacién que he postergado con el paso de los dias, de
Tos meses y de los afios, fue la primera mujer que me
recordd a mi madre, s6o que cuando pasd, mi arranque
no fue de odio sino de necesidad, recuerdo bien que
comencé a besarla y esa misma noche le hice ¢l amor,
entonces comenzd nuesira relacién. La verdad es que
siempre se parecié a mi madre en su forma de tratarme,
en su manera de ver la vida, y cuando hablamos por
primera vez, yo sentia que ya la conocia. Qué virtud tan
grande es cl amor.

Sé perfectamente que con esta accién esloy arriesgando
mi libertad, es muy probable que por medio de ella den
conmigo, pero ya no importa, tarde o temprano tendria
que hacerlo, todo conduce a donde mismo, qué més da
cuando suceda £l sabor de su carne es exquisito, escucho
el Requiem de Mozart, la misica que relumbaba en mis
oidos cuando le sacaba ¢l corizon, ella era especial y por
tanto el procedimicnto debi¢ serlo también, no fue facil
dada la condicién de mis manos, ahora su espirilu forma
parte de mi alma, sus virtudes se transfieren hacia mi
persona a cada bocada que doy a este platillo.
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(Diciembre...)

Navidacl. Ayer una cena espanlosa en casa de mi padre.
Ahor me encuentro solo. Soy el Gnico en recordar
que se cumplen veintiocho aiios desde que Mamé nos
abandond, Desaparecio de pronto, sin dejar huella o
rastro que pudiera seguir,

No estoy seguro si el rostro que recuerdo es de mi
madre o de alguna mujer que me parecio indicada
para recordar de esa manera. Mi padre no conserva sus
folografias, se deshizo de lodo euanda nos abandond.
No desea que la recuerde

Me doy cuenta que estoy solo en este mundo. Natalia
jura que me ama, suefia con formar una familia, un hogar
acogedor v dos hijas, quizds gemelos, sus hermanos lo
son, es probable que suceda; pero no me inleresa lener
hijos, menos aiin vivir con ella. Amo mi privacidad y no
quiero perderla

Tstoy seguro que encontrard un hombre que la ame y
sepa valorarla, no say el indicaclo, pero dejaré que se dé
cuenta por si sola, no deseo la culpa leas abanclonarla, ni
verla derramando ligrimas, porque s¢ que me ama, o al
menos eso piensa y lo repite a diario.

Ayer estuvimos en la mesa de mi padre. Natalia
¥ yo, la parcja perfecta, decian todes. Nunca lo he
creido. También eslaban mis dos mediss hermanas,
Sara y Ana, apenas las soporto. Engreidas, nunca han
Irabajado, siempre gasian el dinero de mi padre v dice
queno puede apoyarme en mis estudios. Nadie hablaba,
tampoco es que tuviéramos tema de conversacion. Lco
de platos y cubiertos. [llas cocinaron el pave y no fenia
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(Tnero...)

Disfruto plasmar mis experiencias sobre este papel que
perdurara durante siglos, quicnes lean mis letras me
recordaran toda su vida. Por dllo disiruto cscribir, es una
forma de inmortalizar mi nombre, volverme elerno y
tegalar al mundlouna prueha fehaciente de mi existencia

Cuando escribo, siento quevivo denuevolos momentos
quenarrocon lantoafecto, comosi volviera al lugar delas
hechos, cual si de nueve pudiera percibir las sensaciones
¥ emociones, como si volviera el tiempo atrés, y eso me
convierle en Dios. Porque solo Dios puede manipular el
tiempo, s6lo Dios roba u olorga la vida.

Camino a diario por las calles de esta ciudad, veo
grandes cosas en diminutas formas que, a decir verdad,
apenas logro percibir. Ll sol, el cielo, la luvia, los
arboles, los galos wllejeros, la belleza .. ignoro como
alravesé la mayor parle de mi vida indiferenle anle lales
manifestaciones de la naturaleza y de la vida misma.

No siempre fui un sujcto con estabilidad ccondmica,
mi familia no se formé teniendo una buena posicién. Mi
padreno se gradué siendo un cirujano de renombre. Mis
primeras memorias vienen de cuando campli los cinco
afios. Viviamos en una casa que no lenia regadera, ni
pensar en agua caliente, con pocos muebles ¥ un patio
‘maltratado

Papi fue becado en la universidad y eso pocos lo
saben. Tiempos dificiles para el pais. Recuerdo que mi
madre dejaba de comprarse prendas nuevas para que yo
vistiera presentable en la escuela, ocurria lo de siempre,
subian los precios, pero na los sueldas. Yo enfermaba
con frecuendia y los medicamentos son costosos.
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sabor. Ta casa es amplia, quizas por ello el silencio fue
tan abundante. Lo mejor de la cena fue ol vino, cscogida
por Papd

Abrimos los regalos. Un infercambio, lo mejor para
disminuir gastos en estas ocasiones. Juego de plumas
para el hombre de la casa. Terfume para Natalia
Pendicntes bavatos para Sara. Un callar sin lujo para
Ana. Suéler a rayas para mi. Lo mismo cada afio,

Tuego de esa festidiosa cena, llevé a Natalia o casa de
sus padres y finalmente regresé a la mia. Segui bebiendo
en medio de la oscuridad hasta embriagarme, no supe
cudndo me quedé darmido. Fl mismo sueio una y ofra
vez, esa cena, esa noche con mi pade en medio de las
sombres y la ausencia de la mujer que me dio la vida
Hoy sufro jaqueca

Dado que no lengo planes para el fuluro y lampoco
intencion de hacerlos, concluyo que lo mejor es
suicidarme, nada me aterra a la vida. Me iré pronto de
este mundo, pero no sin antes decir cuinto opino de &,
no partiré sin dejar huella, una marea que todes puedan
tecordar, no permiliré que mi nombre sea olvidado
como ¢l de mi madre. Mas o seré yo quien arrcbate la
vida de este cuerpo, ser la sociedad quien me asesine,
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(Septienibre. )

Flmundoes més primilivo decuanio aparenta. Son como.
animales, violentas, poco inteligentes, peleando todos
os dias, sofiando con el dinero, no hacen otra cosa més
que quejarse del gobicrno, de Ia ecanomia, culpar a olras
de sus propias faltas, encomendando sus vidas a Dios
para asi evadir la responsabilidad de las estupideces que
los veo cometer dia con dia.

Me gusta caminar por las calles y apreciar su naturaleza
corrosiva, iracundos, fendmenos individuales de la
naturaleza y que juntos forman un hecho histérico de
ambigiiedad y desperdicio, dudo que realmente sean los
scres mis evolucionados del plancta,

Son como los cardos, viven en la suciedad que ellos
mismos fomentan, hacen mucho ruido y nunca mejoran,
aungue son, de igual manera, una comida de naturaleza
exquisila y allamente relinada, se sirven en platillos
clegantes y se acompafian con buenos vinos, que cllos
mismos fabrican, luego, un cigarrillo cubano o de oriente.
Mucho sexo harls, T inexislencia del mismu atormenta
demasiado, siempre se necesita deuna vilvula de escape.
Toda el tiempo pelean y disculen por causas sin sentido,
estupideces que se vudlven irrclevantes cuando llega la
hora de su muerte
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Natalia percibié mi ensimismamiento y not6 1 sonrisa
involuntaria que se me dibujé en el rostro cuando pensé
en lodo eslo, v es que de verdad, por un momento me
senti como si no estuviera solo en ¢l mundo.

— ¢Y por qué la sonrisa?

—Fs que me sorprende el descuido de la madre de ese
pobre nifio.

Definilivamenle, la inocencia es una virlud exquisila,
que valdria s pena adquirir alguna vez, pero no puedo
poseerla por mi mismo, no tengo mas apcion que robarla.
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que ser necesariamente hermosa, aunque debe admitir
que cada mujer es bella en su propia forma siempre y
cuando sea virtuosa y si con esas virtudes intelectuales
encontramos virtudes espitituales, no queda mas que
volverla parte del gourmet.

Cuanda se encuentra a una mujer que redine semejantes
caracleristicas, vale I pena arriesgarse para asesinerla
y degustarla, incluso para cortejarla si s siente la
necesidad de una pareja que de estabilidad a la vida

Si por el contrario, uno se encuentra a una mujer que
descuida su aspecto [isico, que no posee ninguna virlud
quela distingsno valdrala penaarriesgar  libertd para
consumir semejante presa, pues una came tan vacia no
liene absolulamente nada qué degustarsele, ademés que
el cuerpo y el espiritu no encuentran nada para digerir.
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(Septicnbre...)

Cuando elijo a una mujer, aprecio en ella dos cosas
principalmente:

En primer lugar, su belleza fisica, pero primordialmente
su piel. Una mujer con una piel agradable no es aquella
que posee la piel con menor cantidad de melanina,
considero que eso no significa absolutamente nada,
pues sin importar que una mujer sea de piel blanca o
marena, o bien, eualquicr ofro fipo, pucde poscer gran
belleza, pues la perfeceién en Ia piel no pucde, ni debe,
determinarse por su pigmentacion, sino por su brillo,
por su toxtura, su aoma y su sabor. Esto no tine
nada que ver con la edad, se entiende que las fibras de
colagena se desgastan con el pasar del liempo y pierde
Poco a poco sus virtudes, pera esto na debe ser tan grave
si la mujer posee buenos habitos de higiene, una buena
alimentacién v los cuidados que se requieren, como el
ejercicia v la proleccién del sol, si una mujer lleva esle
aspecto de su vida a un estado saludable, no tiene por
qué alarmarse, mujeres de edad avanzada poseen pieles
exquisitas; si por ol contrario, la mujer se descuida y se
expane a los componentes abrasivos de la naturaleza,
podia Lener veinle aiios de edad y poseer una piel
demacrada. Mientras la picl se mantenga hermosa, la
mujer sers apelecible para cualquier comensal,

Fin segundo lugar aprecio sus virtudes, busco en ellas
algo excepeional, necesito encontrar en una mujer alga
que la vuelva diferente a lodas las demis, cualquier
habilidad que posean, en cuslquicr campo, una mujer
virtuosa siempre abrird mi apetito. Cuando una mujer se
vuelve diferente y se le distingue agradablemente entre
las demds, entances se vuelve asediada, y esta no tiene
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de su casa y recordaba a mi madre leyendo poesia en el
jardin mientras yo estadiaba.

Le hablé de mi prafesion y algunas partes gratas
de mi vida. Estaba lascinada, aunque no me parecia
‘motivo suficiente, luego me di cuenta que todo lograba
fascinarla, a todo encontraba tintes especiales, sabia
admirar ol munda.

La besé varias ocasiones. Quiso seguir mi ritmo de
consumo de alcohol, aunque su lolerancia no era la
misma.

Ll negocio estaba a punto de cerrar.

—Vamos 2 un lugar més apropiado para conversar —le
dije—, no quiero despedirme todavia

Acepls. Caminamos al eslacionamiento, abordamos mi
Mercedes y luego partimos. Me dirigi sin preguntarle,
pronto estibamos descendiendo del auto, dentro de la
cochera de una de Tas habitaciones de un molel que se
hallaba a buena distancia del museo. No protests, esa
era su noche.

Cerramos T puerts y ordené una botell de vino.
Seguimos bebiendo y charlando sobre la cama. Habia un
jacuzzi v quiso usarlo, parecia que el hecho de no haber
entrado desnudéndola en la habitacién le causs interés
especial en mi, pero en realidad no eslaba molivado por
el sexo. Creyd que necositariames mis ambientacin,
me pidi que fuera al auta por el CD de Wagner que
escuchamos durante el camino. Aceedi.

Cuandovolvimellevéunagratasorpresa estabatendida
sobre la cama, completamente desnuda, esbozando una
sonrisa angelical

La miré y me dejé llevar, puse el CD en el reproductor
v comensd la misica. Me acerqué, besé sus pies,
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me fascin, delgada, un poco més baja que yo, erajoven,
veintidés o veintitrés a lo mucho. Blusa negra, falda roja
v zapatillas negras.

slec le pregunto —insistic

—Fs bueno.

Resultd una dama muy dulce, tenia los sentimientos
de una adolescente, pero la inteligencia de una mujer
madura. Me sedujo cn un instante. Recorrimos ol 1osto
de la exposicion, hablamos Lodo el Liempo, por alguna
extrafia razon no dejuba de preguntarme como se veria
desnuda, luego sobre el sabor que tendria su carne, me
dejé llevar, no quise frenar ningéin impulso, di libre flujo
ami pensamiento.

Era muy conliada. Me acepld una copa de vino en
un bar cercano. El tiempo s desvanccid. Estuvimos
charlando hasta la media noche, la verdad es que sus
conocimientos de pintura eran mas amplios que los
mios, por Lo que decidi aprender de clla.

Me conlesé que pinlaba y que lenia la esperanza
de montar alguna exposicion un dia. La convenci de
mastrarme las fotografias de sus pinturas que guardaba
en el celular. Nada mal, pero To que en realidad me
cautiv fuelasensibilidad que aparentaba todo el tiempo,
percibia hasta el més minimo detalle cuando hablaba de
alguma pintura, se cercioraba del aroma del vino v de su
sabor, aunque no lenia praclica en la degustacion, me
coments o mucho que disirutaba de las plantas del lugar,
 los temas de su pintura eran bastante interesantes, una
mariposa saliendo del capullo, atardeceres en el campo
¥ en el mar, un rio cristalino ¥ un hombre pescando
con su hijo; amaba la naluraleza y en cada pincelada
o gritaba, le gustaban los animalcs, estaba cnamorada
del amor mismo. La imaginaba pintanda entre las flores
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que lo mitsica de Wagner culming. Ve quedé dormido
un par de horas. Me dolia la espalda. Dstuvo bien dormir,
porque asi podria tomar el volanle con seguridad.
Aunque desperté con jaqueca, comenzaba la resaca. Me
di un bafio.

L habilacion era un desorden, limpié lo mejor que
pude. Lavé las copas v dejé las botellas vacias en la
basura.

Cubrila herida desu cucllo con una de las toallas, para
preservar su belleza lemenina. Aiin me lallaba mucho
para perfeccionar mi mélodo, pero lrabsjaria para
lograrlo. Lamenté de nuevo no tener alguna flor para
depositar junto a su cuerpo.

Pronto escuché ¢l timbre del celular desde su bolso, lo
tomé y vi que se Lralaba de un mensaje de Lexto enviado
por su madre preocupada por s hora, le conlests
pidiéndole que se durmicra, que estaba a punto dellegar
a casa. Tomé la tarjeta de memoria de su celular para
conservar las fotografias de sus pinturas.

Abandoné su cuerpo en el motel.

Llegué u varias conclusiones esta noches es mejor
asesinar con el filo de esta daga, la expresién remanente
de s rosim me parece de mayor belleza que cuando
‘mueren asfixiadas, y no luchan con la misma fuerza.

He decidido no asesinar mas prostitutas. £l éxtasis de
hoy fue todavia mayor
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(Septiembre...)

Toda la semana he eslado pendiente de las nolicias
en Ta television y en los periddicos. Fntrevistas y mas
entrevistas donde hablan sobre mi. Me definen como un
sujeto inhumano, debo aceplar que eso para mi resulta
un halago.

Tlamé muche mi alencién 1a entrevisla que le hizo
un reportero  los padres de la pequeiiv, Tloraban
aparentemente desconsolados, el padre me maldeciauna
y olra ver y exigia que se me castigara, las auloridades
hacen promesas que no podrén cumplir. Segiin el pacre,
la nifia se salié sin permiso de casa y por ello estaba sola
en la calle a osa hora. Si ol hombre supiera que todavia
conservo su carveza en mi refrigerador.

Tor otro lado, me encuentro sumamente consternado,
el temblor en mis manos progresa y cada vez se vuelve
més evidenle y [recuenle, debo lomar carlas en el asunlo,
de lo contrazio llegaré ¢l momente n que no sca capaz
de llevar a cabe una cirugia y eso significara el fin de mi
carrera
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Tuego sus piernas, sus muslos, su vienlre, y recorri su
cuerpo hasta perderme en su cabello, la misica me
astaba enloqueciendo, el aroma de su piel, el ritmo
de s respiracion agitada, sus labios que suspiraban
enlreablerlos. De pronlo, guiado por el impulso de
mi instinto, la tomé del cabello y di un tirén, suspiro
profundamente, ol latido de su corazén, su cucllo
expuesto.
Iémame —dijo en un suspiro.

Meli mi mano dentro del saco y encontzé la daga, la
empuié y de un movintiento le abri T gargenta. Senti
cémo salpicé mi rostro con su sangre, me entregud sin
mieda a aquel placer. La misica de Wagner més intensa
todavia

Miré sus ojos Lodo el liempo. Una sensacién ealraiia me
recorrio el cuerpo, las fuerzas de sus manos se perdieron
y sus bellos ojos pronto quedaron ausentes de oxpresidn
¥ vida.
Tna ve. que estuvo muerta me parecis més hermosa
todavia
Me dejé llever y me alrevi  prober su sangre. Ve
gusté lo que experiments mi paladar, cerré los ojos
para entregarme de lleno a la nueva sensacion que
experimentaba. Su sabor erasimplemente indescriptible,
de una exquisitez metdlica que era incomparable. Bebi
de nuevo. Lucgo me contuve, sabiendo las probables
consceuencias si seguia bebiendo sangre
Ledi un mordisco en la mejilla y experimenté un placer
incomparable. Su carne se inerustaba entre mis dientes,
escupi el trozo y mord; de nuevo. Lra su noche.
Luego me senté sobre la cama para observarla
detenidamente. Peci mas vino y segui bebiendo hasta
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pecho con su sangre.

Llamé para ordenar una botella de vino tinto, No
tardaron en cumplir con el servicio. Me servi una copa y
coloqué el CD, Ja midsica de Carl Orff retumbabia en mis
oidos mientras trabajaba, cada corte un compas, tomé
los miisculos de sus piernas y muslos,

s dificil decirlo, mis manos temblaron durante el
proceso y después de él. Terminé la bolella d vino y me
quedé dormido junto al cucrpo un par de horas, Desperté
y momentneamente habia olvidado lo que pasé con mis
manos, me di un baia y me vesti. La habitacién quedd
perfecta, no hube necesidad de vestir a la nifa, tenia
¢l cuerpo Jimpio, una rosa sobre su pequedo vientre
v ol aoma del incienso potendializando la naturaleza
sublime de la eslampa. Recogi mis cosas y parti

Al Tleggar o casa me preparé un corle de su carne, la
curiosidad me estaba consumiendo junto con el hambre
que sentia, un dia bastante agitado. Acompaiié el corte
con una botella de buen vino chileno. Tloy confirmé que
es cierlo lo que dicen los expertos, enlre menos edad
Lenga el animal, el sabor de su carne es mas exqui
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CAbril.)

Me siento agolada de la vida. Fsloy exhausto. He leido
mucho, asistido o demasiadas reuniones y atendido
demasiados pacientes, todo se volvio monétono,
repelitivo, un ciclo que se repite una y ofra ver como un
circulo viciosa que pareciera eterno,

Apenas Togro dormir. Paso Ta noche enlera entre
razonamientos que me es imposible controlar. Estoy
cansado de esta rutina miserable que s la vida, de las
falsas emaciones, de la hipocresia, estoy harlo de mi
misme, de mi desesperacién, de mi anhelo eterno por
ser siempre dilerente. Deseo acabar con este martirio de
una vez por todas, sucfio con la mucrte las pocas horas
que me pierdo en los brazos de Morfeo. Anhelo sentirme
vivo, necesil dlguna emocidn que reanime mi cuerpo
miserable, una descarga de placer que recorra cada
célula mi organismo. Necesito asesinar de nuevo.
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Cada virtud que lomo glorifica mi espiritu v fortalece
mi euerpo desmesuradamente. Su sangre me revitaliza,
devuelve la vida a mis sentidos y el resto de su cuerpo
me nutre mis de lo que la naturaleza me prove

Aveces me preguntasi en verdad existeun Dios querige
todo el universo, en acasiones deseo pensar que exisie y
entonces le pido que me detenga, pues ni yo soy capaz
de saber qué Lan lejos llegaré, ;pero qué importa qué Lan
Iejas llegue si al final de cucntas destinada a morir cstay
desde el momento en que naci?, la vida pierde entonces
su senlido desde que inicia, lodo esfuerso, loda acidn,
conducen al mismo lugar.

Otras veces no dejo de sentirme abatido por la vida,
cansado en mi forma fisica ¢ intelectual. Tle sentido que
soy dos hombres a la vez, los que habitan este cuerpo
tan agolado, pues por una parle quiero delenerme,
deseo parar con todo esto, mientras que por otro lado no
deseo olra cosa mis que continuar con mi caceria, poco
a poco me entrego a mis instintos, poco a poco conozeo
més sobre mi. Pera no més, debo aceplarme Lal cual soy,
lengo que reconocer mi naturaleze monstruosa y admilir
que cs el hombre débil cl que siempre he aparentado
ser, pues mi verdadera personalidad es la del asesino,
es el monstrue ¢l que gobierna este cuerpo, que todo lo
consume
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(Septiembre...)

No sienlo remordimienlo cuando asesino, no soy
Capaz de poseer una conciencia y lampoco lo que se
denominan sentimientos, a veces me pregunto por qué,
otras ocasiones me felicito por ello a mi mismo, pues
a diferencia de la mayoria de la gente que conozco,
sin importar la siluacidn, logro encontrar la forma de
alcanzar mi propio bienestar, aun asi sca a costa de
los demas, la vida es una competencia, es la evolucién
constante y s6lo el més apto sobrevive, oh sefior Darwin,
qué grande era usted y todavia la son sus irrefutables
condusiones.

Yo a los scres humanas sufrir cada dia de su existencia
por cosas que no tienen solucidn o que simplemente
carecen de imporlancia, qué desgracia son para este
mundo. Cuando asesino siento como si en realidad los
estuviera ayudando a librarse de su propio sufrimiento,
como si librara sus espiritus, y a la vez me libero de mi
mismo, pues insislo en que por primera vez me sienla
realmente dueiio de mis aclos, y es que para ser dnico,
para ser uno mismo, hay que hacer caso omiso a las
leyes que dicta esta saciedad que es mis primiliva que el
pensamicnto que debe poscer una avestruz, que entierra
Ia cabeza ante el mieclo a Lo desconocid

Cuando pienso que mientras camino, mienlras vivo y
micntras me dirijo por cl mundo, clijo a quicn asesino,
también elijo a quien dejaré con vida aun asi sea este
grupolagran mayoria, jacaso eso me convierte en Dios?,
pues soy yo quien loma el podler de elegir a quien dejaré
pasar y 4 quien le abriré la garganta, no dejo de ser ¢l
Jucz que rige sus vidas y que las marca con su huclla
cuando ven los rastros que dejo en los nolicieros y sé que
incluso a algunos les arrebato el sueio.
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vista fue muy especial, nuevamente pude ver a aquella
hormosa dama que cautivé mis sentidos T pasada
temporada: violinista sustilulo de la orquesta, la
temporada enlerior upenas o vi una ves y me fascind,
su dulce prosencia, alta, delgada, desenvuelta, ¥ hoy,
después de lanlos meses, vuelve a aparecer Iras fa falia
de uno de los violinistas principales, tal vez enfermé o
simplemente luvo algin olro asunto qué alender esla
semana. Bs maravilloso ver cdmo en ocasiones resulta
necesaria la desgracia del préjimo para tener una
oporlunidad ante Ta vida. Me gusla pensar en ella, en
su esfuerzo, es joven y tiene mucho camino por delante,
sabe que algin dia serd titular de la orquesta, o quiza
en algin ofro lugar se reconocerd su csfuerzo. Su
perseverancia es admirable

A mi lado una pareja enamorada, lomados de la
mano, escuchando juntos la musica de orquesta. Yo
jamés me senti deniro de aquella etapa que llaman
“enamoramiento”, siempre me he preguntado qué
se senlird, solia pensar que la razén era sencilla: no
aparece atn | mujer indicads, pero ahora que lo medilo
plenamente y me doy a la tarea de profundizar dentro
de mi pensamiento, comienzo a entrar en razn, v es que
me doy cuenta una y ofra vez que cierlas cosas de la vida
no fueron hechas parami, y esa es una de ellas.

La ejecucion perfecta, aunque, curiosamente, no es la
mgjor de las interpretaciones que he escuchado, quizas
porque la belleza de la misica todavia va més allé de
la perfeccion. Ella estuvo maravillosa, luciendo aquella
sonrisa tan sublime al ponerse de pie para el aplauso del
piiblico, vo estaba de pie sélo por clla.

Cuando torming, la multitud se perdié entre la
espesura de la noche, entre la ciudad. Supongo que
algunos regresaron o casa para descansar, algunos
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—Fs para mi papa

~Déjame ayudarte.

Se acerc con la ingenuidad de una nifia. Me dejo
sujetar la cerveza, luego e pedi que me esperara un poco
porque tenia que cerrar la cajuela, puse la cerveza dentro
del auto y preparé el panuelo rapidamente. Ta calle
estaba sola, debia ser preciso. Sujetc a I nifia y o puse
el paiiuelo en el roslo, en cuanlo se queds dormida la
meli dentro de la cajuel y me aseguré que quedara bien
cerrada. Abordé el auto y parti. Cstaba emocionado, ir a
un motel no es una buena opcidn para conseguir a una
mujer, lo mejor es cazarlas en las calles, el dia de hoy
pudle reafirmar mis conocimientos al respecto.

La nifia cra muy linda, pero estaba sucia y mal vestida,
asi que una vez que llegue al lugar me dispuse a darle
un bafio. Jamds habfa locado una piel tan suave, la
carne sobre sus huesos aparentaba una textura y sabor
exquisitos, aquello fue algo nuevo para mi, pero de eso
sc trata todo esto.

No quise envolverla entre las sébanas, no era necesario,
1o podrialuchar contra mi. Medesnudé y esperé sentado
hasta que despertd, me deje cautivar por la tranquilidad
con que dormia, por las expresiones de su rostro
inocente, tan llenas de pureza, por su persona tan pucril,
con ausencia dle tado pensamiento lujurioso y corrosivo,

Cuando vi que desperlaba lomé la daga y subi o la
cama, Abri6 los ojos lentamente y, luego de verme,
mird a su alrededor. Pregunté por su madre, yo recordé
a mi madre v su abandono, la frustracién de no saber
en dénde se encuentra y el hecho de saber que sélo mi
padre podria ayudsrme 4 llegar 4 ella me embargaron,
puse la mano sabre su pecho y presioné para que no s
moviera, luego le abri la garganta. Cubri mi rostro y mi
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(Abril...)

Quise deleitarme con uno de los pocos placeres que atin
disfrulo. Asistia un concierlo dela Orquesla Filarmanica,
un clisico, la Quinta Sinfonia de Beethoven.

A veces el vino se vuelve agua simple dentro de mi
boca, de no ser por el alivio del alcohol, creeria que
soy inmune a sus efectos, pera lo soy a su estimulo en
mis papilas guslalivas, soy inmune a su elegancia, a
su color, a su aroma, soy inmune al placer que antes
me brindaba, y hoy bebo sl porque es la costumbre,
porque sus cfectos sobre mi sistema nervieso vuclven
menos miserable esta existencia.

Hace unos afios prohibieron el Labaco en los espacios
cerrados, ya no es lo mismo desde entonces. La gente
podiaacompafiarsu bebida conunbuen tabaco, deleitarse
durante el intermedio, relajar las piernas, sensibilizar a
Ios sentidos antes que iniciara el ritual de la masica de
orquesta. Poco a poco muere ¢l romanlicismo, poco a
poco nos volvemos intiles y maquinales, apegados a
Ios reglamentos que todo fo complican, sometidos por
el miedo a la inminenle muerle, como si no hubiera algo
en este mundo que de una u ofra forma destruye nuestro
cuerpo.

Ubicado en los primeros palcos, donde toda se puede
ver con discrecion: la mujer hermosa que luce un sensual
vestido de noche aunque la ocasion realmente no lo
amerita, el hombre que carga con la esposa parque hace
treinta afios cometia ¢l error de casarse con la muijer
cquivacada y desde entonces estd malhumorado, la
flamanle acomodadora, los inlegrantes de la orquests,
victoriosos, pavonedndose por ser los mejores musicos
de la eiudad, algunos de ellos extranjeros. Pero ho;

v la
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(Septiembre...)

Quise caminar entre las calles. Anduve en silencio,
pequerias (ibricas v lalleres, algunas vedndades,
departamentos, casa habitacionales. Hallé en mi paso
todo fipo de personas, acompaado por animales
callejeros v el viento de septiembre, viento no tan
himedo, &l Lemporal de luvias casi ha terminado,
comenzarin a cacr las hojas como anuncio del otofio y
junto con las hojas de los arboles sin duefio cacrén los
trozos de mi vida. T noche posaba sobre mis hombros,
debia volver para no arriesgarme a un asalto. Mi carra
estoba estacionado en una de esas calles, o s vuella de
la esquina donde esté una tienda, senti que ol Jugar seria
seguro porque no se hallaba tan abandonado.

Alravesé ¢l parque anles de Tlegar @ mi aulo, compré
una rosa. Estaba decidido, volverfa sobre mis pasos,
me instalaria en un buen motel y de ahi llamaria a una
prostituta, no pucdo seguirme arriesgando sobre las
calles, debo proleger m Iiberlad a loda costa.

Tlegué a mi aulo y abri Ta cajuela para asegurarme
de que todo estaba listo, la Tosa, el dloroformo, la daga,
los pafiuelos y mi instrumental quirirgico, compraria el
vino en ol Togar, dentro dl reproductor del auta estaba
mi CD de Carmina Burana de Carl Orfl, me parecid que
Lodo estaba correclamente ordenado.

Me encontraba punto de cerrar la cajuela cuando me
percalé que una nifa de no més de seis afos caminaba
con una botella vacfa de cervora, apenas podia sujctarla
Me pregunté en qué estatia pensando su padre. Decldi
esperar. La nifia o tardd en salir con la bebida

—¢A dénde lievas csa cerveza
iba pasando junta a mi.

—leinterrogué cuando
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(Marza...)

La exposicion no estuvo mal. El pintor cs un sujcto
maduro, tendrd acaso unos cincuenta afios, se halla firme
en sus convieciones y logra expresar cuenlo desea. Su
técnica es buena, ademas de la versatilidad de los temas
que le llaman.

No dejo de asistir a esta clase de cventos, aunque debo
admitir que va no me causan el mismo placer que antes,
quizds sucedi6 que se ha convertido en un habilo y ha
dejado de ser un gusto.

Después de la presentacién, donde pareciera que por
ley tiene que haber al menos un fanfarron en la mesa
de hanor que no sabe ni dénde estd paradl, se llev a
cabo un pequerio coclel, donde servian vino tinlo de
bajo precio y uno podia recorrer ol patio donde estaban
las pinturas, para apreciarlas y al vez comentarlas. Me
divierto mucha cuando veo mas fanfarrones catando
aquellos vinos. La misica de londo era terrible, provoco
que me sintiera comprando en un supermercado.

Tlubo una pintura que me maravilld, una mujer
fantasmal locando el violin y las nolas descendiendo
haciaelinfiernoen vezde volar al ciglo como clasicamenle
Io hacen. staba apreciando aquella imagen cuando
senli una presencia junto a mi, no le presié atencion y
decidi esperar unas instantes antes de partir al siguiente
cuadro

— (Qué le parece?

Escuché de pronto una voz muy suave.

Cuando me di cuenta que nadie respondié a la
pregunta me decidi a voltear, y ahi cstaba, una mujer
de piel blanca y cabello corto de un castaiio daro que
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Pera mi bisqueda debe comenzar ahora, antes que sea
demasiado larde, porque sé que a cada paso que doy, con
cada nueva elegida, pongo mas en peligro mi existencia,
si alguien sabe dénde estd mamé, debe ser mi padre,

Seré paciente, lo buscaré 1a siguiente semana, llamaré
acordaré una cita para encontramos en su asa, estoy

Seguro que me recibied con gusto aunque no sea capaz
de demostrarlo,
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siquiera a mencionarla, pero algo me dice no es el
abandono la causa de su encjo.

—Dudo que se haya ido de un dia para olrosin molivo.

Entonces se puso en pie déndome la espalda. Semejunte
accion trajo a mi varios Tecuerdos, era su posicion de
@ltima palabra, cuando no habia permisos para algin
evento, cuando no queria comprarme alguna cosa,
cuando simplemente queria que desapareciera de su
visl

—Puades buscarla, pero no la encontrarés, v si logras
llegar a ella, no te gustard lo que te encuentres.

Tahallaré con tu ayuda o sin clla

Entonces valted de nuevo a verme y en su rostro pude
veruna sonrisa. Casi podria asegurar que estuvo a punio
de abrazarme,

—Tienes una mente maravillosa, hijo mio —hacia
aiios que no me llamaba hijo, apenas me llamaba por
mi nombre — De tado corazén deseo que la encuentres
¥ resuelvas tus dudas, sunque no sé si soportes 1o que

Cencontrari

Sabe dénde se encuentra, estay seguro. No es capaz
de brindarme informacion, seguramente serd verdad lo
de su amante, quizés si nos abandond por un amor, de
una u olra forma no quiero seguir en medio de la niebls,
necesito respuestas.
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(Agasto...)

Estuve de visita con mi padre. Cenamos en su case,
demostré mucho agrado en verme, yo igual, sélo tuve
que soportar la presencia de sus hijas. Yo consegui
el vino, queds perfecto al platillo que las muchachas
preparaon, aungue son lerribles cocineras.

Charlamos en la mesa sobre cosas cotidianas, mi trabajo
en el hospital, la universidad de sus hijas y otros temas
igual deirrelevantes y repetitivos. Terminamos de cenar.
Papéy yo dimos gracias y nos retiramos a su estudio. Me
sirvid un Lrago de whisky y nos senlamos a charlar

—Flas oido que la ciudad tiene un asesino serial?
—Sabes que no veo la television, papa.
—5i, eso es lo que dicen en la television v en los
periddicos. Crei que ya habrias oido alge.
Simplementa negué con la cabeza

Y era verdad, nosabla que la nolicia se habla difundido
tanto como para que papa la conaciera, €l tampoco
acostumbra 1a televisién, apenas lee de vez en cuando
algin periédico. Quise mostrarme indiferente, asi que
no segui el lema, preferia seguir con el motivo de mi
visita.

— Sabes dénde esti Mami

— ¢Por qué habria de saberlo?

—Si no sabes t, entonces nadic sabe.

$i nos abandon quizés fue porque no queria saber
de nosolros, gno lo enliendes?

Cada vez que hablamos de ella, siempre toma un tono
agresivo, dominante, como si quisiera que no volviera
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tratamiento psiquidtrico, afios después me confesd quele
habian diagnosticada esquizofrenia. Por mi parte, perdi
el aiio escolar, me volvi errdlico y no queria hacer nada,
estaba destrozado, mi madre o era todo para mi, los
recucrdos deaquel afio son fugaces, noticnen coherencia
coma los de ofros afios, mi memoria es buena, recuerda
casi todo, pero aquella temporada debié ser desastrosa,
i aparecen en mis sueiios los estragos de aquell cena
misteriosa

Cinco afios después, papd volvis a casarse. Su nombre
s Sara, una mujer eleganle y muy culla, lefa en su liempo
libre y escuchaba Gpera mientras cocinaba, estudid la
carrera de Filosofia y Letras, pero jamés habia trabajado.
Tuvimos que mudamos a una casa mas amplia que papd
compeé en una opulenta zona de lLa ciudad, justo donde
vive ahora; en esa dpoca comenzd a ganar baslanie
dinero como cirujano v esta casa fue puesta en renta,
jamss quiso venderla, supongo que fue a causa del valor
sentimental que ambos e hemos otorgade. La pequeria
Sara nacié un aflo después de la boda y Ana vino al
mundo despuds.

Istuve muchos aiios fuera de la ciudad, el primera
cuando parti para llevar a cabo mi servicio sacial y
dar por concluido el primer nivel de mi carrera, ¥ los
siguientes cuando me especialicé en cirugia. Nunca me
senti parte de ningin lugar que no fucra esta casa. Vivi
sumergido on la nostalgia tanto tiempo que un dia se
volvid parte de mi vida y después fue parte fundamenlal
de mi persona

Debo resaltar que siempre fui sobresaliente, aunque
nunca de la manera en que mis macstros esperaban,
faltaba mucho a clase y raras ocasiones hacia tareas,
pero mis exdmenes siempre eran impecables, dedicaba
todo el tiempo al estudio de mis libros, pero aquel gusta
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(Marza...)

Hoy me di liempa de ir al mercado cercano a casa
Me gusta recorrer los pasillos y en ocasiones comprar
alguna baratija, créneos de yeso, figurillas de cerdmica,
cosas para adornar mi estudio. Fncuentro todo tipo de
personas, desde los malvivientes que extienden la mano
mienlras cojean al caminar esperando una moneda, hasla
hombres de negocios que no nacicron ricos y cuando
nifios comian con sus padres en el mercado. Me siento
uno de aquellos que sdlo cambiaron por fuera, soy tn
hombre de habitos ¥ conservo muchas de las costumbres
que adquirl por educacion de mi modre, atn me gusta
comer en el mismo sitio de afios pasados, quizis sca que
la nostalgia me produce un mejor sabor de boca

Voy al mercadu el dllimosdbado de cada mes y siempre
voy solo, Recuerda que esa era también la rutin de
mamé, algunas veces paps iba con nosotros

Recuerdo bien quela semana de mi cuarto cumpleafios
abandonamos la casa antigua donde comencé a vivir y
nos mudamos @ la morada que hoy habito en complela
soledad. Me gustd el cambio, el mercado quedaba
més cerca y mi habitacién lenia puerta, comenzaba a
experimentar los privilegios de ln privacidad. A mama
también le agradd el cambio, lenia una cocina més
amplia y un patio donde desarrollaria el proyecto de
aquel hérmoso jardin. Mi padre cra indiferente cn aqucl
entonces, apenas le importaba tener un lugar dénde
dormir

Cuatro hermosos afios, en que desarollé mi infancia
en plenilud. Luego el abandono de mi madre y lodo s
vino abajo, fucron dias agitados los que siguicron tras su
partida. Papd se deprimid tanta que enfermd v recibic
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(Marzo...)

Yaesde madrugada. Desperléen medio dela oscuridad y
deboconfesar que siento miedodelanoche. Nuevamente
aquel suefio extrafio que me provaca tanto miedo sin
que exisla razén aparenle

Papéi y yo aparecemos en el comedor de esta casa,
todavia soy un nifio, mama ya no estd. £l me sirve la
comida, no hay clectricidad y usamos velas, yo me
resisto a comer, entonces ¢l toma asiento y da el primer
bocado, luego acompatia con ¢l vino. Finalmente pruebo
Ta cena. s todo, y despierto

Hace afios que suefio con estemomento, habian pasado
meses sin que sucediera, quizds por ol estrés que me
persigue desde lo ocurrida en el hotel fue que volvid
esta pesadille. B dificil llegar a une condlus
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tan especial de estudiar por mi cuenta nunca dejé de
ocasianarme prablemas y tardé un par de afios més en
terminar la carrera, (ue por ello que necssilé la ayuda
de mi padre, y gracias a dl, cuando volvi a la ciudad
convertido en cirujano, ya contaba con una plaza en cl
hospital donde operd durante tanto fiempo.

Cuando me vio de nueve, apenas me felicité. Duramos
afios sin vernos. Siempre (Uimos asi, inexpresivos,
cuidadosos denuestro comportamicnto. Al principio crci
que mi padire no me queria, pero luego, cuando se casé
Vi que era igual con su espasi y sus dos hijas, enlonces
me senti mejor. Y en el perioda que estuve fuera de casa,
apenas nos llamabamos de vez en cuando.

Me ofrecié quedarme con 6l, pero no tenia el menor
interés de compartir el mismo techo con sus hijas,
ademis ya estaba acostumbrado o T privacidad. Te
manifesté mi intencion de renter un departamento
cercano al hospital, entonces me ofrecid esta casa y la
acepté. Despuds de la partida de mami, nunca hubo un
solo regalo, ni en navidad ni en cumpleaiios. Cuando se
Cast, Sara e encargo de aguellos menesteres y compraba
Ios absequios, sicmpre me traté como si fucra uno de sus
hijos, luego, cuando volvi y comenzamos a reunirnos
en su casa para cenar, Ana fuvo la idea del intercambio
navideiio y quisimos complacerla. Es por ello que este
regala me s fan especial, es ol primer v dnico obsequio
verdadero que me ha hecho papa desde el abandono de

mams.
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(Septiembre...)

No soy €l primer asesino serial de esla ciudad, y eslay
seguro que Lampoco soy el inico que se encuentra activo.
Supe de lo ocurrido en aquella plaza comercial y estoy
seguro que no esla primera ves

Natalia me conté que vio una noticia escalofriante en
la lelevision y que los hechos sucedieron en Ta plasa
comercial qué se encuentri a diez minulos de mi case,
llams bastante mi atencidn. Una mujer que hacia las
compras del supermercado dejé a su hijo de seis afos
entrar solo a los sanitarios mientras pagaba la cuenta, los
baiios se encuentran a lan solo unos melros, ahi es donde
también hago mis compras. Pasé ol tiempo y s sentd a
esperar al pequeiio en las bancas cercanas a la puerta,
cuando habia esperado dies minulos se preocupo y se
acercd a la puerta para llamar al pequerio, pero este
nunca respondid, se decidio a entrar y en uno de los
cubiculos su hijo se hallaba con la cabeza metida en ol
inodoro y con el pantalén en las rodillas, aparentemente
To ahogaron primero y después fue violado

Segiin me comentd Natalia, no habia pistas que
condujeran a quien comelié el crimen, nadie habia
visto ni escuchada nada, todo apuntaba a que ol crimen
quedaria impune

Nosoy dadoalos placeres obscenos que debe ofrecer la
sexualidad de un pequerio, pero sin duda me impresions
su trabajo. La puleritud con la que actud, la habilidad
para no ser visto y, sobre todo, la excentricidad de sus
gustos, apunlan sin duda a un hombre refinado, can
muy buena educacion para no ser nolado como alguien
sospechoso, hiper vigilante, rapido, zagas y sumamente
inteligente para dominar Lantas virludes.
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Recuerdo que me senti complacido con el funeral, todo
eraoramentadoy cadamomentoaraun ritual, desdeque
las personas entraban en la estancia y luego proseguian
asaludar a papé y olrecer sus condolencias, mismas que
aceptaba con un apretén de manos y la firmeza de su
rostro. Yo apreciaba con csmero cada detalle del evento,
sentia euforia dentro de mi corazén, perona me alegraba
la muerte de Sara, era simplemente que el ambiente
se respiraba obsolelo, decadente, Lan Loriuoso como la
vida misma, recordando a cada instante que desde que
nacemos no hacemas olra cosa que esperar la muerle.

Enlerraron su cuerpo en un lindo pantedn, lleno de
flores ¥ cubierto de pasto, con drboles a su alrededor
Jamas volvi a visitar su lapide, papa es quien tendria
acaso motivos para hacerlo, pero dudo mucho que lo
haga antes de morir. $i alberga la esperanza de que su
segunda esposa esté en el cielo, supongo que Lo escuchard
desde el lugar en que se encuentre, 0 al menos eso decia
‘mami sobre la abucla.

No entiendo el porqué de este evento. Cuando vivia,
Sara jamis vio reunida a su familia, zpor qué lo harén
ahora? Definitivamente los impulsos humenos son
extrafios, se mucven fan magquinalmente que cucsta
trabajo comprenderlos, papa esta aqui para complacer a
sus dos hijas, v ellas lo estan para complacer a la familia
de su madrey yo o estoy para que papa no piense que su
vida me es indiferente; pero sé que si cada quien hiciera
o que necesitara y le naciera hacer, sin anles pensar en
el pensamienio de los olros, ninguno de los presentes
habria asistido a aquel evento tan innecesario.
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atuendo religiose, tado me enloquecic de ella. Mi corazén
volvia a palpitar con fuerza, tanto o miés que la primera
vez que asesing, de nuevo renacia el estimulo, con mayor
fucrza, ante una mujer de infinita belleza, de purcza casi
inalterable, que poscia una fe y una esperanza sobre la
raza humana que eran realmente excepeinales.

Por un instante pasé ante mi pensamientola posibilidad
de permilirle despertar y poseer su cuerpo, la miraba
desnuda, perfecta figura, desperté mi libida sin més.
Fero i siquiera yo me atreveria a perturbar tan sagrada
lemplo a Ta belleva. Ta envolvi enlre las sdbanas, Tamé
al servicio a la habitacion y pedi una botella de vino.
Vivaldi.

Desperts. Segui desmudo observando a ravés de sus
ojos que parecian encerrar lo profundo del océano, la
belleza de su rusiro, me permili percibir un poco mis el
aroma de su cabello fresco. Nunca imaginé tener pres.
tan exquisita frente a mi

No trato de moverse como ol resto, tampoco intenté
srilar, apenas el llanlo se hizo presente. Me acerqué y
saboree sus ligrimas, al lamer sus mejilles se volvio més
intenso el aroma de su piel, sin cremas humectantes, sin
perfumes, olor 2 pura feminidad.

Teretiré I cinta y de nuevo escuché su dulce vor.
Que Dios te perdone.

Fue lo que dijo.

Sin duda era perfeca

Le abri la garganta. Me cubri el roslro con su sangre
purs, cerré 1os ojos para recibir su energia, le estiba
arrebatando la vida, su pureza, me senti renovado, coma
si de pronto volviera a nacer, el vienlo sabre mi rostro,
una ldgrima, mi madre me abrazaba en mi memoria.
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(Marzo...)

Hoy me enconlsé de nuevo con papd y sus dos hijas.
No nos veiamos desde la cena de navidad, apenas una
llamada la semana pasada para confirmar mi asistencia

Fs el quinto aniversarin lucluoso de Sara

La capilla es pequetia, sélo asisti6 la familia de la
segunda esposa de papd, a quien por cierlo vi muy
bien vestido y con esa seguridad implacable que tanto
Io caracteriza, sus hijas parecian estar de nuevo en cf
funeral, con lagrimas en los ojos y lolal ausencia de
sonrisas,

Tue hace cinco afios, durante el mes de febrero, cuando
se percataron de la enfermedad de Sara. Su piel comenzé
a volverse amailla, al igual que sus ojos, era una forma
bastante decaclente. No sentia afeccion alguna, solo
aquel extrario cambio en su piel. Nadie, a excepeion de
papé ¥ yo, seguramente, se planted el céncer como una
posibilidad. No quisimos mencionarla. Cuatro semanas
de vida le pronesticaron después de diagnosticar un
cincer de pinereas. Se hizo cuanto fue posible, su agonia
fue terrible, pero acepto su desting con resignacion.

Durante el funeral papi estuvo tranquilo, pero yo lo
conocia, no esperaba verlo derrumbarse como con mams,
1o veia tan fuerte, tan sereno, que todos le criticaban por
ello, escuchaba la forma en que los familiares de Sara
vociferaban en su contra, afirmando algunos que jama
a habia querido y que su muerle hasta le debia causar
algiin beneficio. Ta verdad es que yo lam paco enconlraba
una razén para Llorar ni para sentirme agobiado por su
muerte, que era inminente dada la naturaleza de su
enfermedad, pero los demés no parecian verlo de la
misma forma, acaso era que lonlamente esperaban que
aquella mujer viviera para siempre.
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(Agosto...)

Aforlunadamente Tlovid loda Ta larde. Me estacioné a
unos metros dela sacristie. La vi salir con su paraguas y
una chamarra impermeable y mientras ponia llave a la
puierta me acerqué. Bajé el vidrio del copiloto.

Hola! —le grité desde del carro.
—Hola, ;como esta?

—Fnlre, yolaTlevo.

—No, gracias. Tomaré el transporte piblico,

—¢Camo se le ocurre con esta luvia?... déjeme llevarla
ya que de casualidad la encontré.

istaba renuente, s mojaba junto a mi auto. De pronto
se decidid a entrar

Ue acuerde, pero séla hasta la parada del camicn.
Tengo que llegar anles de las ocho al internaclo sino me
cierran I pucrta. §i ven que usted me lleva hasta alld,
podzian reprenderme.

—No veo porqué.

—Son muy strictos.

— ;Dénde es la parada de su camidn?

—Hasta la siguiente avenida

Manejé en silencio, revisaba los alrededores, y cuando
me di cuenta que nadie estaba cerca, fuve que dormirla.
No apuso mucha resistencia

Llegué al motel y comencé con el ritual. Al desnudarla
me encontré con una belleza angelical, una pureza
inimaginable. Su piel, sus ojos, su cabello, su entera
figura femenina que se ocultaba tienamente bajo aquel
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Esta vez Llevaré la daga que solia usar durante los dias
de campamento, me traera buenos recuerdos.
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(Marza...)

Tuve un tiempo libre v me dediqué a caminar. Me
dirig{ ala calle donde hay negocios obsolelos: zapaleros,
sastres, los que reparan las maquinas de escribir y, por
supuesto, las boticas.

Al principio dudé en entrar. Pero luego me convenci de
que a nadic le importaba lo que yo hicicra con mi vida,
mucho menos le iba a imporlar al sujelo que despechaba
en aquel negocio para qué usaria lo que buscaba, y
menos tadavia si con vendérmelo ganaba algunos pesos.

—Buenas tardes —saludé—. Necesito un litro de
cloroformo.

— (Clorolormol, gquién compra cloroformo en estos
dias?

—Doy clases en la Facultad de Medicina Veterinaria.
Necesitamos hacer una diseccion, pero, usted sabe, bajas
en ¢l presupucsto. Hay que invertir un poco.

—Ya veo. N tados los boticarios venden estas cosas
hoy en dia, no hay quienes las usen. Todos prefieren
los manejos inyectados, pero si de ahorrar se trata, el
cloroformo es lo mejor.

El sujcto hablaba mientras iba a internarsc en un
pequerio cuarto, suponge que era la badega. Era un
hombre viejo, con el abello blanco y bigote ancho del
mismo color, usaba anteojos bifocales, Era un buen tipo,
aunque dudé que fuera tan ingeno coma aparentaba
Pranto volvié con mi pedido.

I sébado habrd la inauguracion de una exposicién de
pintura, asistiré pera deleitar mi vista y luego el gusto
con algunes fragos, y finalmente partiré a un motcl
donde llamaré a olra prostilula,
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Cuando la rescaté de entre las sabanas no fui capaz
de clegir qué extremidad o parte de su cuerpo debia
perlutbar para oblener su carne y digerir su vida. Me
recosté a su lado y la abracd, asi me quedé dormido, lo
s¢ porque cuando desperté en la madrugada, mi brazo
izquierda pasaba por detrés de sus hombros y mi brazo
derecho surcaba su vientre inmaculado.

“Tenia que darme prisa. Decidi lomar su lengua para
que al verla nadie notara a primera vista que su cucrpo
habia sido corrompido. Cuando terming, limpié su boca
y en sus labios fui capar de deposilar un solo beso, luego
cerré sus ojos.

La vesli, me coslé mucho Lrabajo dada la naturaleza
de su atuendo. Cubri su herida con una de las toallas y
cologué una rosa blanca sobre su vientre. Dejé luego que
el incienso perfumara la habilacion donde aln debian
rondar los restos de su alma bendita.
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(Febrero..)

Nada sobre la ltima prostituta, ni en los nolicieros ni
en los diarios. Desconozco si encontraron el cuerpo, o
si la familia lo ha identificado. Acabo de pasar en mi
auto frente al motel y sigue funcionando normalmente.
Perfeccionaré mi técnica, o mundo no ocullara mis
alaques todo ¢l tiempo, no podrin fingir por siempre
que no existo, tarde o temprano aprenderén a temerme,
pera no me delendrin, dejaré una huella indeleble en
Sus memorias, una marca que permanecerd aitn después
de mi propia muerte.
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(Julio...)

Hoy fui a comprar cloroformo, se me agotd desde Ia vez
pasada en aquella operacion fallida, qué decepeidn, pensd
tadala semana, sali alas calles y nadla, no se me aparecié
una mujer digna, y pasado mafana serd el Gllimo sibado
del mes. Todala semana ha estado lloviendo o nublado.
Qué terrible situacion para tan bello clima.

Cuando salf de 1a botica me decidf a tomarme una
copa para tranguilizar mis pensamientos, pero no queria
hacerlo en casa, asi que me dirigi a un bar-calé al que
solia visitar tiempo atrds antes de conocer ofros lugares
dela mano de Natalia

Kl Tugar no habia cambiado mucho, la misma misica
francesa y el mismo dluterio con su esposa atendiendo el
Tuggar, ¢l tipo de I cocina era nuevo. Atn olia u crepas
todo el sitie, tostadas francesas v café. Pedi una copa de
vine linlo.

La bebi con mucha calma, me encanta el vino de la
casa. Acababa de pedir la segunda copa cuando alguien
me abordé. Se trataba de Tdith, una enfermera que
labord en cl hospital durante dicz afios, pero que tuvo
que parlir cuanda le diagnosticaron cancer de mama
Todos la conacian en los quirdfanos, era estupenda,
siempre tenia todo listo antes de pedirselo, excepcional
como lo hay pocas. La invité a sentarse, desde que salid
del hospital no la veia, paco més de un aiio

Nos saludamos y nos aclualizamos, habian pasado
apenas (res minulos cuando ya estaba deseando que se
fuera, queria seguir bebiendo solo, pero no paraba de
hablar de su enfermedad, de tado par Io que tuvo que
pasar después de la cirugia, de los tratamientos can
quimiolerapia v los dias en el hospital. Tuvo mucha

103





images/00100.jpeg
Kuru

¥ comenzi a gritar, me acerqué, le quité la navaja y o
‘arrcjé al otro lado de la habitacidn, luego con todas mis
fuerzas le enterré la daga en el rastro, luego ofra vez,
¥ ofra ¥ ofra y ofra hasta que me hallé fatigado, ya na
se movia despuss de eso, lodavia su cuerpo Lemblaba y
de su boca se lograban percibir algunos gemidos muy
débiles, se estaba desangrando.

Tlegd la recamarera con mi botella de vino, le pagué y
le di una buena propina. Me senté junto a efla y me servi
una copa que bebi mientras terminaba de ver cémo se
moria la desgraciada. Lo arruind tode, ni siquiera me vi
motivado a poner musica.

Fstaba empapado de sangre, me di un baio cuando
terminé el vino. Tuego arrojé la ross en el cesto de o
basura y recogi mis cosas. Dejé el saco y la camisa
también en 1a basura, decidi llevarme puesta la camisela
de manga corta. Abandoné el sitio sin predmbulo.
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(Mayo...)

Asisli con Nalalia al lealro. No me alrevi a ingresar al
mismo estacionamiento, lemia que alguien reconociera
mi rostro, imagino que debieron interrogar a todos
cuando supieron que la violinista estacionaba su
auto aqui, que vino a dejar su instrumento v luego
desaparecid. Sin embargo, no sali Lan bien librado, pues
Natalia, conocedora de mis hibitos més antiguos s
percatd al instante que algo pasaba.

— {Por qué no te eslacionas donde siempre? —
interrogs,

—La vez pasada que vine estaba lleno, el olro
estacionamiento no es tan malo.

Estd més que acostumbrada a mis evasivas, tres afios de
noviazgo, casi nada le sorprende de mi, ya no le molesta
que asista a cventos sin invitarla, sabe que disfrato mi
soledad, olra razén por la que seguimos juntos.

Antes que diera inicio ¢l concierto, o director de la
orquesta pidié un minuto de silencio en nombre de
la violinista recién fallecidn, fue prudente, apenas
mencion que su muerte habia sido tragica e inesperada,
10 que me parecié una redundancia.

Condierto para Oboe y orquest de Mozart, una
interpretacién  énica, luego algunas piezas de
composilares més conlemporineos. Fl concierlo se
desarrollé con mucha naturalidad. Tomamos vino
durante el intermedio.

Despuds fuimos a cenar, hablamos del condierlo y
sobre Mozart. Natalia se lamentaba por Lo acurrido can
la violinisla, me inlerrogd si sabia al respeclo, respondi
queno estaba enterado
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Al instante pude nolar que la mujer que tomd asiento
junto a mi era muy especial Su maquillaje era discreto,
su piel bronceada me decia que esluvo recientemente en
la playa, era morena y se notaba agitada por cl sol, usaba
una visera blanca, sus movimientos eran clegantes y
aunque su manera de vestir resultaba sencilla, no dejaba
de percibirse que poseia gran clase, cargada de bolsas y
un manicure perfecto.

mi tampoco —1e respondi esbozando una sonrisa.

Apenas intercambiamos un saludo, una que otra
palabea sabre el calor que azotaba la ciudad y Ta calidad
dela comida e quits los anillos que portaba y los puso
ima e la barra, un anillodle compromisoy unaargolla
de matrimonio. De pronto se aparccid un hombre que
caminaba ayudandose con un par de muletas, era vigjo
y estaba sucio, mal olienle, pero su comporlamiento
tesultaba amable. Extendio su mano y le pidio ayuda a
la mujer, para comprar comida, “pa’ un taco”, decia

en

— Tienes hambre? —clla le interrogd.

i, sefiora. Nohe comido en todo el dia, ya no me dan
trabajo y o lengo ni para comer.

—Siéntate, te invito a comer.

Y el hombre se sentd a su lado. La mujer pidié que
le sirvieran o mismo que ella estaba comiendo, ¢
patrén v Los empleados miraban con desprecio al pobre
vagabuindo, pera la dulce Vinerva lo atendio con una
sonrisa, incluso le preguntd si se les ofrecia alguna otra
cosa.

Yo estabamaravillado ante la escena. La mujer conversd
con el hombre durante un par de minutos, le pregunts
si le habia gusado. Ambos comian con un gran apelilo,
luego ella se dirigié a mi
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(Mayo...)

Fstuve en el mercado. Me senlé a comer en el lugar
de siempre. Habfa una muchacha nueva en el lugar,
me percaté que su nombre era Minerva, me parecid
interesante, su piel blanca contrastaba con su cabello
negro, de mi estatura, muy seria en su comportamiento,
ojos color marrén y una sonrisa apenas limida. Me
sorprendié mucho encontrar semcjante mujer dentro del
mercado, y més aiin me sorprendieron sus modales tan
femeninos y discretos, me preguntaba cudnto tiempa
tardaria en contaminarse del ambiente de zozabra que
abunda en ese lugar

Meditaba todo esto cuando de pronte una mujer toma
asiento a mi lado.

—No me gustan las esquinas —me dio.

Me cncontraba sentado al contro de la barra, la verdad
es que a mi lampoco me guslan las esquinas, y no Lo noté
haste ¢l momento en que ellalo comentd,

Algo que me parcee interesante del mercada, y que an
acasiones me molesta, es que en la mayoria de los locales
decomidanahay mesas, tan sélohay unabatra alrededor
del local y bancos donde se sienlan los comensales, uno
degusta sus alimentos en medio de gran cntidad de
extraiios, me parece muy interesante observar céma se
desinhiben al comer renle a un desconocida y recurren
a sus habitos més primitivos, se chupan los dedos,
‘muerden los huesos que sujetan con el pufio, se limpian
1a boea con ¢l brazo aun cuanda hay servilleteros llenos
e incluso hablan sus intimidades con sus acompaiiantes
sabiendo que o se encuentran solos, &5 como si el estar
rodeados de gente extrafia y ol estar en soledad fuera la
misma cosa.

74





images/00075.jpeg
7 Rail Robles

Mienlras caminamos hacia el estacionamiento pudimos
intercambiar nuestros nombres, se llama Alondra
Subimos hasla el lecho del mercado, ahi se hallaba
nuestro destino, los autos parceen arder cuando uno
se mete en ellos después de haberlos dejado un par de
horas bajo el sol infernal.

Me comenté que paga pensién en el estacionamiento
¥ que siempre liene asegurado su lugar bajo la sombra,
al parccer solamente quicnes pagan pension pucden
estacionar sus autos donde hay laminas que los protegen
del sol

Su camioneta es (ltimo modelo. La ayudé a subir
os pagueles y me dio una Larjela anles de despeditse,
estaba agradecida, era una tarjeta de presentacion como
licenciada en Derecho.

T vi parlir. Después luve que caminer lres cuadras
hasta el estacionamiento dende mi auto se encontraba.
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(Agosto...)

Medilo mucho desde Ta llima ocasién. Ta pregunta de
aquell mujer penetrd més en mi condencia delo queme
atrevi a aceptar en un principio. Las salidas semanales
con Natalia, la asistencia a los conciertos de la Orquesta
Filarmnica, los libros de poesia, el vino, el tabaco, la
comida, todo se ha vuello irrelevante en mi existencia,
parcee que lo tmico que pucde causar placer en este
cuerpomiserable s asesinar y degustar la carne humana,
como si mi vida entera girara en fon al recuerdo de la
madbre que un dia me abandons sin merecerlo.

Volvié a ocurrirme el lemblor en las manos hace unos
dias, afortunadamente estaba cocinando cuandosucedio.
Cada vez me cuesta mis trabajo ocultar mi verdadera
forma, me es dificil ser amable y educado con T genle
iniitil, me cuesta trabajo saber que estoy rodeado de
ineplos que no poseen el mismo coeficiente intelectual
que yo ¥ que a pesar de todo tengo que aceptarlo, cada
vez resulla més dificil conlralar mis emociones y mis
pensamienlos, mis impulsos son mas fuerles conlorme.
el tiempo corre y se desvanece de mis manos.
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—Me molesta la arrogancia de loda esta gente.
Debe reconocer que su comportamicnto cs singular

—No tanto. Pero prefiero comprarles la comida yo
misma que darles ¢l dinero que seguramente van
usar para comprar cigarros y alcohol, aunque hay sus
excepciones.

En cso tiene razén.

—Mi esposo es dueiio de un par de locales de ropa y
aparalos electronicos, vengo todas los dias para revisar
los inventarios y las ventas, él no tiene tiempo, hered
los negocios de su padre, pero su verdadera profesién es
el Derecho Penal. Seguido vengo a comer, y cada vez que
se presenta la ocasion me gusta ayudar a eslas pobres
personas que lodos miran con desprecio, como i en algo
fuéramos diferentes unos de los ofros,

Conversamos largo tiempo, Tuego pedimos Ta cuenta
Juntosy partimos, mecomenté queibaal estacionamicnta
por su camionela, le dije que mi aulo se encontraba
donde mismo y me ofreci a argar algunas de sus bolsas.
El hombre siguié comiendo muy agradecido.

Tlabiamos caminado varios metros cuando Minerva
nos alcanzd.

— Disculpe, seriora, se le olvidaron.

¥ T muchachi extendio su mano y le mostr los anillos
que lamujer deposité en la barra,

— Santo Dios, eémo pude olvidarlos!

Tomé Tos anillos y metid su mano on ol bolso, del que
extrajo un billete que extendié ante la muchacha.

—Es muy amable, sefiore, pero no es necesario. Hasla
pronto.

Y lamuchacha se dio la media vuelta
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(Muyo.. )

Tloy me preparé olro corte especial. La came no ha
perdido su sabor, el vino, la misica, causan en mi un
deleile indescriplible que me hipnoliza y me absorbe de
este mundo levindome tan lejos que apenas mi mente
es capaz de asimilarlo.

Conservo la came en el congelador, como aprendi a
hacerlo de mi madre. En aquellos tiempos no habia
lantos supermercaclos y liendas de auloservicio, asi que
‘mamé compraba su despensa y congelaba la carne para
no tener que ir todos los dias de compras, trabajaba la
semana entera y los domingos no se encantraba nada
abierto, sustir la despensa por las noches era agotador

Estoy seguro que no pasard mucho liempo anles que
mi cucrpo cxija de nuevo aquel exquisito platillo
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Me encuentro bien, gracias por preguntar. Tenfa dias sin
verlo por aqui

—Yo he venido, pero Lal ves lo haya hecho cuando
usted no asiste.

—No, es0 10 puede ser. Yo vengo aqui todos los dias y
me quedo Ia tarde completa, sélo que no siempre estay
en ol templo, también hay mucho trabajo en la sacristia.
(Cbmo le va?

—Usled sabe, el trabajo, la rutina

Hablamos muy poco, a decir verdad, no se veia
cémoda conversando mucho tiempo con un hombre,
definitivamente estaba consagrada a su purcza y a su
enlrega al servicio de Dios, como ella misma lo decia. No
quise incomodarla y decidi relirerme pronto, no deseab
que me dejara de mirar con gusto cuando la encontraba.

Sigo confundido, mientras manejo pienso mucho,
siempre me invade ol recucrdo de la mujer que me
abandond, incluso me pregunto por qué lasigo llamando
madre. Tengo muchas preguntas sobre mi mismo, me
pregunto por qué no soy igual a los demds, coma fue
que me Lransformé en el ser que soy ahora, porqué el
abandono, porqué la frialdad que ‘me separa de mi
padre, acepto que su enfermedad lo ha afectado, jpero
cudl es mi pretexto?, Natalia me ama, y i siquicra soy
capaz de abrazarla con carifio

Después de lanlo medilar he llegado a una conelusion

no pued seguir en medio de la nada, no debo continuar
mi vida sumergido en este remolino de dudas y lagunas,
pero sélo hay alguien que me canoce como yo mismo
nunca he sido capaz de canecerme, y ese alguien cs la
mujer que me rgjo & este mundo miserable, ella es el
punto de partida, para responder a la pregunta que me
hizo aquella mujer a punto de morir: ;por qué Io hago?

n





images/00076.jpeg
Kuru

uyo...)

Dia de las madres. Resulta molesto ¢l desfile de
felicitaciones en el hospital, en a calle y todas partes.
Qué dificil sabrellevar esla siliacion, ser parle de esla
sociedad; pensar que felicité a la madre de Natalia por
este dia que para mi no significa nada.

Recuerdo bien que cuando mami estaba con nosotros,
cada aiio en esta fecha me llevaba al templo, donde se
festeja una misa en honor a la Viegen Marla, compraba
rosas y las colocaba en el altar

En mi memoria también guardo el recuerdo de una
anciana que siempre estaba afucra del templo, sentada
en susilla de ruedas, con su cabello blanco y las arrugas
en su rostro, vistiendo de chamarra en pleno mediodis,
extendiendo un botecito de aluminio ante quicnes salian
del templo, rogando una limosna. Mama siempre le
dejeba un billete.

Me pregunto qué estard hacienda mamd en estos
momentos, en dénde se encontraré. Su vida es un enigma
para mi, v aungue siento que ya le he perdonado, su
partida seguird siendo un misterio. Farqué, siempre la
misina pregunta, si papé era bueno con elle; sin embargo,
a veces presiento que de tenerla frente a mi, todo el odio
que logré acumular durante afios tal vez renaceria y con

‘mayor intensidad.
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(Agasto...)

Fsluve la larde completa en la iglesia donde mama solia
llevarme pra que reziramos juntos. Recuerdo bien que
un tiempo quise convertirme en sacerdate, pero mi padre
se opuso rotundamente a que estudiara la secundaria
dentro del seminario, afirmando que si al terminar el
bachilleralo mis intenciones no habian cambiado, &
mismo asumiria los costos y me llevaria de la mano. Le
agradezco por evitar que llevara a cabo tan nefasto plan,
pries mi fe se perdié antes que ingresara a la secundaria,
mi fe se esfumd al lado de mamé y, como ella, tampoca
regreso.

A veces voy a ese templo construido hace un siglo
aproximadamente, los recuerdos me invaden cuanda
penelro en sus muros de canlere, ¢l silencio me relaja y @
veces hasta dormito un poco mientras pienso.

Me gusla sentarme Irenle al allar de la virgen de
Guadalupe, donde mam rezaba tanto, muchas mujeres
pasan por ahi a rendir sus homenajes, los hombres que
vew son muy pocos.

Hoy estaba de nuevo esa mujer maravillosa que tanto
me seduce cada vez que la encuentro, dando el cuidado
alos alfares, una bella novicia con la que a veces cruzo
algunas palabras, ella me reconoce, tiene una memoria
excelente. Un impulso me obligd a i a saludarla.

— (Como esta?

La interrogué antes que percibiera mi presencia y
volteara para verme.

—iAh, es usted, Doctor! —me saludé cuando gird
Su euerpo para verme, siempre hablaba con expresidn
alegre, siempre arrancaba de mi rostro una sonrisa—
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cubanos. Mientras 1a miraba dormir, me di cuenta que
no poseia una belleza fascinante, era apenas comin, sin
ningdn alributo [isico que la caracterizara.

Me lamento mucho cuando al verme desnudo frenle
a ellas imaginan que las violaré. Se retorcié como un
gusana, pero sé que en el fondo de supensamiento
estaba consciente que no selibraria, no trataba de gritar,
pero no era por la cinla aislante que cubria su boca,
sino que trataba de razonar conmigo screnamente, o al
menos en apariencia dadas las circunstancias, lo que me
sorprendié mis lodavia

Me posé sobre ella y tomé la daga del buré tratando
que no se diera cuenla.

— {Prometes que si te quito la cinta de los labios no vas
a gritar?

Tilla asintié con la cabeza. Tenia unos ojos enormes

1 ¢ quité Ta cinta aislante tratando no lastimar mucho su
piel. No dejaba de mirar sus ojos, estuvo en silencio unos.
inslintes que seguramente debieron parecerle elernos. Y
justo cuando sus labios comenzaron a moverse y en su
tosiro delecé I intencién de emilir palabras y romper
con la pactado, abri la garganta con un mavimiento
brusco, pero fuerte y preciso. Cada vez adquiero mayor
seguridad. Al momento del carte traté de acercarme
mas a clla todavia para que su sangre me empapara
por complelo, y asi lug, mi rostro esteba Leido de rojo,
¥ me mojaba las manos en su cuello y las secaba sobre
mi pecho, sentia como si lodo aquello me purificara,
me resulta majestuosa la mancra en que la sensualidad
con la que mueren se combina con la adrenalina del
momento y la espiritualidad justo ol instante en que la
vida cscapa de sus 0jos,
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comencé a mancjar. No abordé ninguna avenida, manejé
entre calles tranquilas

—Tu coche huele a hospilal. Deberias Tlevarlo al aulo
Tavado.

—No, 10 es eso. Lo acabé de llevar el fin de semana
pasado. Déame ver si no se me ha tirado algo.

Me detuve bajo un drbol, estaba ya oscurcciendo. No
lardaba en comenzar la lluvia, o minimo una brisa. Y
anles que se diera cuents, ya lenia ¢l pefiuelo sobre su
rostro.

Volvi a manejar una vez que se quedé dormida. No
m atrevi a ir tan ljos, mo queria que despertora como
a anlerior

Segui el protocolo que yo mismo creé al pie de Ja letra,
paso por paso, me he vuelto meticuloso, preciso en cada
movimiento. Busco perfeccionarme, que mi trabajo sea
recordado durante ddcadas.

Cuando desperté  se vio envuelta entre las sibanas,
supo que no podria escapar, me vio desnudo y s
asombré, como si no creyera que aquel monstruo cra
el mismo doctor con el que frabajd durante ahos. Me
gusté verla dormir, hasta el momento es la que mas ha
dormido desde que la secuestro, aungue ella se sali
de mi rango de edad por unos cuantos afos, admilo
que al desnudarla encontré a una mujer muy sensual,
sus piernas adn se mantenfan firmes al igual que
sus gliiteos, apenas tenia un seno, pero era perfecto
Lamentablemente, aunque los senos y los gliteos son
piczas muy sensvales de la estructura femenina, san
tejidos grasos, quise comprobarlo por mi mismo v asi
fue, no me agrado el sabor de la carne de su (nico seno
tanto como me habia gustado la came del muslo o del
anlebrazo.
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Mayo...)

Resultaba terrible estar dentra del auto bajo el sol del
mediodia. Fsta es la quinta vez que la buscaba y hasta
Toy tuve suerte, Su camioneta estacionada, era clla, no
podia equivocarme. Llevaba un par de horas esperando
cuamdoTa via lo lejos, cangaba slgunas bolses y usaba su
wvisera blanca.

Cuando Tlegd a su camionela se dispuso a guardar
los paguetes. Yo mancié despacio, supervisando los
alrededores, alorunadamente nadie inleresado en
pararse bajo aquel sol. Cuando se disponia para abordar
le llamé por su nombre mientras bajaba de mi auto, me
encontraba preparado. Mi coche estaba en posicién

—¢Se acnerda de mi?

—Claro que me acuerdo de usled. Qué sorpresa que
nos volvamos a encontrar.

Y se acercé para saludarme, estaba a punto de tocar
con sus labios mi mejilla derecha cuando se encontrd
con mi pauclo empapado on cloroformo, apenas si
puiso algo de resislencia. La dejé caer sobre el asiento del
Copilolo cuando se rindid dormida, le ajusté el cinturin
descguridad y le coloqué los lentes negros, luego recliné
su asiento

No enfrenté ningim problema.

Esta vez fui a un motel més lejano, es un error el
siquiera pensar en los sitios que ya he visilado, cada ves
las distancias se vuclven més ljanas para transportarlas,
hacienda mi tarea més peligrosa.

Framés pesadaquelasotras Me cast rabajo arrastrarla
hasta la cama. La desnudé v la envolvi en las sibanas.
Esta vez elegi a Mendelssohn. Vino espafiol. Cigarrillos
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suerte, a decir verdad, no lendria més de treinta y cinco
aiios cuandoladiagnasticaron, fue un hallazgo ocasional

Me conlaba e su esposo la habia apoyado en lodo,
que sus hijas estuvieron a su lado lodo el liempo con ¢l
resto de sus familiares més cercanos. Aun debia asistir
periddicamente al hospilal para sus chequeos, pera
no estaba dispuesta a darse por vencica, la cuestién
icolgica estuvo a punlo de hacer que se derrumbara
después de perder un seno, ahora usaba una protesis.

De pronto me entusiasmé el vigor con que se expresaba
de la existencia misma, la fuerza con la que luchd su
batalla contra la inminente muerte y la manera en que
ahora recuperaba poco a poco parles de su vida para
comenzar @ unirlas. Me contaba que ya no manciaba,
pero quegracias a ello volvié a usar ol ransporte piblica
¥ ahora se evilaba ¢l estrés del rafico

Incluso hubo momentos mientras me contaba el iltimo
aiio de su vida que su voz se entrecortaba, daba un sorbo
asu café y retomaba fucrzas de lo mis profundo de su
ser, esluvo vencida, pero no quiso aceplarlo y ahora no
queria que nadie se enterara

enfamos buen rato charlando cuando mir6 su reloj
v se lamenté. Debia pasar por sus hijas al colegio. Me
ofreci Tlevarla y acepts, le comenté que me quedaba do
paso a casa de mi novia y antes de llsgar a mi aulo, le
pedi que me acompa
misma la cligi.

ré para comprar una ross, ella

Tlegamos a mi auto. Abri los seguros de las puertas y
Te pedi que abordara micntras yo guardaba la bata y ol
portafolios que llevaba en el asienlo del copilolo, abri la
Cajuehty ahi mismo preparéel pufuelo con el cloroformo.
Cuando volvi, clla estaba sentada con el cinturén de
seguridad puesto, me guardé el panuelo en el bolsillo y
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Te quité la cinta lentamente para no lastimarla, ni
siquiera hizo el intento de gritar

— gPor quélohace?

Aquella pregunta fue o Gllimo que hubiera esperada
en ese instante, esas serian sus ltimas palabras, y
posiblemente ella lo sabia, no entiendo por qué no
suplicar por su vida, no entiendo por qué no me pidia
que La liberara, pero ahora que lo medilo, si me hubiera
suplicado por su vids, como hubiera hecho cualguiers,
habria dejado de ser tan especial.

—Tadavia no lo descubro.

Y acto seguido, Ic abri la garganta y corré los ojos para
bailarme con su sangre que lomaba con las manos de su
cuello y me untaba en Ta cara de la mistma forma en que
mamé me ponia la crema humectante antes de irme a la
escuela, dejé que me invadieran los recuerdos como en
cada asesinato. Jamés me habia preguntada por qué la
hago, pero es verdad, Lodavia ne lo descubro, lo (nico
de lo que estoy scguro es que después de ascsinar, al
dormir con ellas, experimento la misma paz interior
lan profunda y maravillosa que experimentaba cuanda
dormia al lado de mi madre
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debieron seguir con dnimos de gloria v partieron a
los bares v cafés, quizés la parcja que estaba junto a
mi bused el lugar apropiada para enlregarse al placer
de su cnamoramicnto. La imaginaba a clla festejando
con ¢l resto de la orquesta, quizés tomarian alguna
copa o solamente charlarian. Yo, por mi parte, caminé
al estacionamiento frente al teatro, bajé las escaleras y
mientras iba hacia mi wulo me percalé que el Gnico lugar
donde habia una cimara de seguridad era frente ala caja
de cabro, lambién me di cuenta que, debido al angula
en que se hallaba posicionada, apenas podria grabar al
conductor del auto, supango que pensaron que en aquel
i solamente robarian al cajero.

Me quedé en ol auto unos instantes, no sabia qué
hacer ni a donde ir. Me quedaba apenas la apeién de
conseguir una botella de ving y beberla mientras leia en
casa. Listaba sumergido en aquellos cuestionamientos
cuando aparecid frente a mi la hermosa dama portando
su violin, solitaria, su rostra sc apreciaba feliz por cl
éxito obtenido.

Su aulo estaba algunos lugares después del mio. Abrid
la cajuela y guardd su instramento. Su auto cra modesto.
No lodudé n instante y fui a donde se encontraba.

Buenas noches —la saludé . ¢his usted Yadhira
Valencia, cierto?

—Si, asi e —respondic lemerosa
—Estuve en el concierto, Admiro su trabajo.

—Gracias —una sontisa ya se esbozaba en su rostra, se
encontraba mas confiada

Estaba pensando a dénde ir cuando usted apareci,
me pregunaba enlonces si me aceplaria na copa, o bien,
si lo desea hay algunos restaurantes abiertos todavia,
podriamos cenar.

62






images/00062.jpeg
Kuru

(Abril...)

Hoy dediqué la tarde a Natalia. Tuve que clegir entre
it a conacer el nuevo restaurante japonés cuya fachada
fanto le encantd y que tanto me ha insistido desde su
inauguracion o involucrarme en una tediosa cena con
sus padres y hermanas. Rleg y records el sabor del sake,
aquella bebida majestuesa de los japoneses, que pasee
en si un misterio, lanlo como su comidi.

Es un auténtico restaurante japonés, como una
pequedia provincia albergada en nuestra ciudad, misica,
decaracién, todo, a excepeion de los cubiertos para
quienes no saben ulilizar palillos.

Sabecomoelegirun buen reslaurinte, nunca se equivocs
He aprendido mucho de clla desde que estames juntos,
ama In gastronomia, le gusta perderse en In diversidad
de las culturas, es impetuosa, curiosa como una nifa, y
aprende con gran (acilidad,

Cuando salgo con ¢lla jamds me uburro, nuestres
conversaciones suclen ser bastante interesantes, domina
muchos lemas v a veces ni siquiera recuerdo Ta medicina,
esome gusla, meayudaa olvidar, A veces loma mi brazo
y se lo coloca sobre el hombro, dice que mis abrazos
Son muy frios, pero que ha aprendido a encontrar un
encanto especial en ellos, a veces me percibe como un
extraiio cuando le expreso mi opinién sobre alg(in Lema,
‘quizs por eso seguimos juntos, jamés logramos adivinar
nuestro pensamiento, eso nos vuelve interesantes, y ella
leda cstabilidad a mi existencia, os ol ancla que me aferra
al munda.
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—Disciilpeme, de verdad me encantaria, pero me estén
esperando,

—Oh, comprendo.

Se despidié con su sonrisi y abordé su aulo, pero yo
jamés olvidaria el modelo v la matricula. Vi como se
paba de mis manos, pero no me senti abatido, se
volvié todavia més intercsante, o que fuera una mujer
facil me habria despedazado la ilusién que de ella
guardaba

esc,

Abordé mi coche sin més y parti. Cuarenta minutos
despuds me hallaba en casa bebienda y leyendo Una
Temporada en el Infierno
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en sus labics. staba confundida—. ;Aun estd en pie la
propuesta de la cena?

—Fn realidad no.

Sin darle tiempo para reaccionar, cologué sobre su
rostro el paiuelo empapado con dloroformo y la sujelé
Tasta que se quedd dormida, sdlo tuve que dirigir su
lenta caida sobre el asiento de mi auto y después le
coloqué el cinturén de seguridad bien ajustado y lo
recliné lo més pasible. ks una fortuna que el auto tenga
vidrios polarizados.

Sali del estacionamiento sin problemas, Lodo marchabaa
la perfeccién. Me dirigi tranquilamente por las avenidas
menos transitadas a esa hora de la nache y me inlerné en
un maotel cercano.

De mucho me sirvié lodo cuanto he aprendido en el
hospilal respecto  cargar pacientes, los (rucos de los
camilleros me resultaran bastante cfectivos cuando la
transporié hasta la cama.

Comencé a preparar la estancia. Esta vez tuve que
desnudarla yo mismo, usaba una linda falda que cubria
hasta la mitad de sus piemas, zapatillas, y una blusa sin
mangas, todo de color negro. Me gustd su ropa interior,
un bonito juego de encaje. Doblé sus prendas y las
coloqué en el cajén del tocador, hasta este diano le habia
encontrado utilidad a los cajones de los muebles en los.
moteles.

Esta vez me desnudé, no queria salir de nucvo con la
ropa salpicada de sangre. La envolvi entre las sabanas de
L cama para evitar que se moviera, un truco que aprendi
delos residentes de pediatria cuando era médico interno.
Cubri boca con cinta adhesiva para cvitar 1os gritos.

Me senté frente a la cama mientras bebia una capa. En
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Olra fecha dela tlemporada de la Orquesta Filarmonica,
Yadhira Valencia no estaba en el escenario. Esta ves
interpretaron a Tehaikovski. stupenda manifestacion
de Ia belleza decadente, se percibe la furia entre sus
notas, la desolacién, el desamparo de la vida, percibo
sus deseos inconlenibles, Lachados de impuros por la
socicdad, y que deben ser guardades en secreto. Por un
instante me sent identificado.

Sabia que Yadhira se encontraba en el tealro. S coche
estacionado en el mismo lugar, es una mujer de habitos,
No quise distraerme buscandola entre los asislenles, si
estaba al frente o detrds del cscenario no cambiaria an
nada las cosas, sabia dénde encontrarla. Confieso que
estiba nerviosu

Tomé una copa durante el intermedio, parecia el tinico

asislente que bebia solo en la recepcion.

Cuando ¢l publico empezo el aplauso, yo parti, debia
liegar antes que ella al estacionamiento,

Dejé mi auto junto al suyo, de manera que la puerta
del capiloto de mi suto quedara junto a T puerta del
volante del suyo. Me senté en el asiento del copilolo
¥, mientras aguardaba su llegads, me preparé para
abordarla y conseguir que esta vez me acompafiara, no
estaba dispuesto a fallar

Notardé mucho para que su imagen solitaria apareciera
en el retrovisor. La vi guardar su violin v cuando se
dirigié para abardar su auto, abrf mi pucrta bloqueando
la suya.

—Hola, Yadhira. ;Me recuerda, usled?

—Por supuesto —respondid con una imida sonrisa
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Me di un baho una vez que desperté. Mi ropa estaba
impecable, habia sido buena decisién desnudarme para
la opecacion

Anles de irme, coloqué unas varillas de incienso en la
habitacién para procurar que el aroma fuera agradable
cuandola encontraran, luego coloqué Ta fosa que compré
antes de llegar al teatro sabre su vientre. Recogi mis
cosas y parli

Fstoy rendido. Cuando llegué a casa, guardé el corle
de came dentro del refrigerador, manana lavaré el
instrumental. No lardaré mucho en quedarme dormida
una vez que me tize sobre la cama.
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el reproductor, la Quinta Sinfonia de Beethoven. Fsperé
hasta que desperté, Al principio todo era confusién,
solamente la veia mirarse a si misma y Lralar dle recordar
cémo habia liegado hasta cse punto, las expresiones de
su rostra lo decian todo, luego hizo intentos fallidos para
Tibrarse. Dejé mi copa y me puse en pie, al ver mi cuerpo
desnudo comenzs a temblar. Con el dedo le indiqué
silencio, luego quilé s cinlis de su boca

No voy a violarte —le dije.
Vi en sus ojos la sensacién de alivio. Tomé la daga
del burd y de un movimiento le abri la gargana. Fue
maravillosa su expresion, la aprecié completa, me
parecio que su muerle habia ocurriclo en wn santiamén
La mucrte s mis hermosa que cualquicra de las cosas
sobre ol munde. En realidad no la conocia, esta vez no
tve que dislrerme pensando en olra cosa mis, solo
pensé en las virtudes que me cautivaron y su muerte,
no me pregunté si habria alguien que dependia de ella
osi alguicn extrafaria su presencia. Ta sangre me hab
salpicado el rostro principalmente, lambién mi pecho
y mis brazos, qué placer lue senli su sangre sobre m
cucrpo desnudo, bendicienda mi picl con su purcza.

Rescaté su cuerpo de las sébanas y lo puse luego
bocabajo. Prosegui entonces al objetivo de la noche,
tomé mi bislur y comencé a seccionar la piel que cubria
Ia parte posterior de su picrna derecha, ora muy suave.
Expuse los gemelos y luego los extraje para colocarlos
en una bolsa denlro de la hielera. Suluré con el mayor de
Tos cuidados

Cuandlo terming, vesti su cuerpo de nuevo y cubrl su
cucllo con una de las toallas del bafio, Estaba agotado,
programé cl despertador de mi cclular y me dispuse a
dormir un par de horas, me quedé a la orilla de la cama
para no perturbar el cuerpo
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(Abril..)

Medito mucho desde mi Gltimo comelido y me he
percatado de muchas situaciones, que si bien parecieran
triviales o demasiado obvias cuando se piensan,
s mediante la prictica que s vuclven conceplos
importantes de aprender

Y es que he logrado un gran paso, me refiero por
supuesto @ que desde ahora podré dlegir @ una mujer
como se elige un vino, sabiendo que no sera hasta que
lo prucbe que sabré si su sabor agradard a mi paladar o
serd simplemente alga comtin

Mi Lécnica se perlecciona dia con dia, de esta manera no
tendré que involucrarme con las elegidas, simplemente
tomaré de cllas lo que necesite, no me veré més en la
penosa necesidad de esperar una prostituta, ni en la
desesperacién de estar en una conversacién aburrida
Lralando de seducir a una mujer para que se alreva a
salir conmigo v luego decida ir a un motcl.

Naci para hacer esto, las cosas suceden con naturalidad
incomprensible, coma cualquiera de las olras lantas
acciones de mi dia a dia. De alguna manera me sienta
lleno de vida, es un éxtasis que no estoy dispuesto

a perder bajo ninguna circunstancia, tendrdn que
asesinarme para arrebatarlo de mis manos,
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Nunca anles mi paladar experimentd placer lan refinado,
preparé un corte de su carne a la plancha y lo acompaiié
con champifiones y aderezo, servido con vino tinto. No
encuentro palabras para describir semejante cumulo
de emociones, no eiste forma de narrar una cena tan
esplendida, incluso coloqué en el reproductor el CD de
la Quinta Sinfonia de Becthoven, la tiltima picza que
escuchd la hermosa dama antes de morir para que el
ambiente fuera del todo placentero.

Su came erasuave y el sabor delicade, a pesar de queno
50y buen cocinero. Anles escuché rumores sobre el sabor
de la came humana, of sujctos
el sabor del puerco, otros que mencionan un parecido
al pollo, para mi gusto la carne humana posee un sabor
dinico y especial, se tiene que probar para darse cuenta,
es una experiencia que no se puede explicar mediante la
palabra
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(Juiio...)

Hoy me ocurrit algo extraio y sin duda preocupante.
Realizaba una laparolomia, paciente masculino de
aproximadamente treinta afios, ingresé por herida de
bala en flanco izquierdo. Ta enfermera circulante se
percaté de mi rostro cansternado

—Todo esld bien, Doclor?

—Descuide, todo estd bajo control. Gracias. Por favor,
de nuevo limpieme el sudor de la trente.

o entendia lo que estaba sucediendo y todavia no soy
capaz de comprenderlo. Afortunadamente Ia enfermera
se ports juiciosa ¥ no siguié haciendo comentarios,
guardo la esperanzia que solo ella fuera capaz de notar
mi afeccién.

Las manos me temblaban, y no estaba nervioso, jamas
Io he cstado, ni durante mi. primera prictica como
estudiante e pregrado.

Me cost6 trabejo terminar la ciruggia
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Volvi a casa con papa cuanda To dieron de alta. Fl se la
pasaba encerrado en su habitacién ¥ yo hacia lo propio
dentro dela mia. Jugaba al solilario con las cartas y con el
doming, veia television y comia. Esa fuc la vida que llevé
durante casi un afio después que mamé nos abandond,

Cuandoestuvedenuevoenlaescuela, volviaintegrarme
poco a paco, pera noté que yano era el mismo, nada me
inleresaba, no me animaba jugar en el palio, ni levanlar
lamano cuandola macstra hacia alguna pregunta. Desde
entonces fui el que say ahora.

Ve pregunto dénde estard papi en este momenlo,
me pregunto qué se encentrard haciend o si piensa en
mamé como yo lo hago, con la misma (recuencia y con
Ia misma sensibilidad. Me pregunto si ¢l mismo sucio
Io atormenta. No soy capaz de discernirlo, sin duda
es un hombre extrafio, severo en ocasiones, Irio en sus
expresiones, incapaz de regalarme una muestra de afecto,
justo igual que vo soy con el mundo, pero sé también
que es Ta persona mis inteligente que conozco, he leido
los articulos gque ha publicado en diversas revistas,
tengo conciencia de 105 estudios que ha realizado, los
congresos a los que ha asistido, los seminarios que ha
tomada, las investigaciones en las que ha participada y
més aiin, estoy seguro que ni ¢l conoce la cantidad de
vidas que ha salvade. Tanta éxito ocullo tras esa figura
que en ocasiones parediera decadente, es una eminencia
ante sus colegas, un dia quise aspirar a ser como &l, pero
mi muerle se avecin, v ¢ que no lo lograré.

Es sin duda un sujelo extrafio.
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No veo a papi desde el aniversario lucluoso de Sara
Tampoco he visto a sus hijas, pero ellas na importan

Cuando mami desaparecié, se volvié més errtico que
nunca, ocurrian dias en que apenas me dirigia la palabra,
guramente a causa de su enfermedad, pero sin duda
s comporlamiento me afecld.

s

Internaron & papé durinte cuatro meses en un hospital
psiquidtrico, yo, mientras tanto, fuve que quedarme en
casa de un amigo suyo, la familia de mama no quiso
sabor nada denosofros desde la desaparicién, y el tmica
hermano gue liene papé vive al norle del pais.

No quise continuar lu escueli y papd dijo que no era
necesario, que faltaria tiempo para reencontrarme y
recuperarme de la perdida. Vivi practicamente solo en
el apartamento de aquel anestesiclogo amiga de papd,
quien sela pasaba en el hospilal. Siempre Lenia comida en
el refrigerador, me cuidba bien, me gusto aquella époc
desoledad. Veia la televisién el tiempa que yo queria, me
gusiaban los documentales sabre la naluraleza, no veia
caricaturas, ademds, cuando me aburria dela television,
‘me ponia a ver los libros del estudio, no entendia o que
leia, asi que simplemente me dediqué a mirar los dibujos
¥ fotografias, desdle entonces habia nacido mi interés por
el cuerpo humano

Para cuando el amigo de papi llegaba, ya estaba
dormido, y cuando él partia, todavia no despertaba. Fue
Ta timica persona que vi durante esos cuatro meses, Tos
domings él selevantaba temprano eibaal supermercada
para surlir su alacens, por las Lardes jugaba conmiigo al
ajedrez, damas inglesas y otros jucgos de mesa, aprendi
ajugar poker y a apostar con los dados.
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la golpeaba a ella y a su hijo, antes de casarse ya habia
sicla prostituta, pero él nunca lo supo, quizs de saberlo
ya eslarfa muerla. En una de las lanlas golpizas ella se
defendi6 y le enterréun cuchillo en ol brazo, asi quehuyo
con el pequerio y retomé su carrera en el negocio para
seguir sobreviviendo, me confesd que no le importaba
tener que acostarse con hombres por dinero si esa cra
T tnica forma de tener un Lecho para ella v su hijo, me
confies que era capaz de cualquicr cosa por defenderlo,
¥ que no estaba dispussia a perder su libertad por un
hombre como aquel, ella me aseguraba que lenia la
conciencia tranquila, y todo aquello me lo conts, segin
me confess, para que me diera cuenta que no me tenia
miedo, que si le hacia una pregunta me la responderia y
que si inlentaba algo fuera de lo acordado me darfa mi
‘merecido.

Lstaba fascinado ante aquella fortaleza tan excepcional,
no cabia duda, habia elegido el lugar correcto para
encontrar aminueva presa,cralaindicada, quéimportaba
sino erala fecha acoslumbracla. Definitivamente, si ibaa
hacerlo tenia que hacerlo bien.

4Cuénto me cobras por toda la noche, en un lugar
distinto?

Note conviene,
—S6lo dime cudnto,

Aceplé cuando mencion la cantidad, la verded es que
no era demasiado, y para darle canfianza, le entregué ¢l
dinera ahi mismo,

—No quicro que nos vean salir juntos, ni pasar mi
carro por aqui. ;I parece si nos vemos en la esquina de
la avenida?

Me parece bien, me visto y me voy para alli.
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e decidido volver sobre mis pasos. Sienlo la muerle
tan cerca de mi que la nostalgia se apodera de mi
pensamiento. He vuelto a andar las calles que no
recorria desde que asesiné a la primera en ol hotel de
las prostitutas. kI viento me ha golpeado con su fuerza
sublime, la humedad de la lormenta noclurna que se
avecina cautiva mis sentidos.

Falta una semana para la fecha acostumbrada, pero
mi necesidad de sangre resula ser mis fuerle cada dia,
necesito purificarme, salpicar mi cuerpa con su dulce
consislencia, no ha llegado olra victima que me sedu.zca,
¢qué mejor Iugar para encontrarla que donde comenc?

La preocupacién de que alguien logre reconocerme es
précticamente inexistente, hace ya varios meses que me
alejé del sitio, seguramente nadie recuerda lo ocurrico.

Pasé una vec [rente a la puerla y aprecié las que estaban
disponibles. Me atrajo una de ellas, parecia muy dulce,
cuando me invitd a pasar vi en su rostro una sonrisa.
Rodee la cuadra y cuando volvi a llegar a la puerla ya
todo estaba decidido.

Cuando me vieron se dieron cuenla que entearia, elegi
a aquella muchacha, su nombre carece de imporlancia
Pagamos la habitacién y subimos al tercer piso.

Flla comenzo el rilual sin més, dejé su bolso sobre el
mueble de madera y comenzé a desnudarse, la verdad
es que era muy bella, baja de estatura, pero su figura
fomenina cra perfecta, morena, de ojos oseuros con cl
cabello hasta la cintura. Su voz algo rasposa.

Quise conocer un poco més de ella, me conlé que habia
dejado a su marido per que tomaba demasiado y luego
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cloroformo que me quedaba y la apreté con fucrza hasta
que perdio el sentido

—No tienes idea.

Me percaté que nadie hubiera visto nada y luego
arranqué. Conduje cuarenta minutos, jamés habia ido tan
Tejas, pero me confié, narmalmente siempre me sobraba
tiempo para bservarlas antes de verlas despertar
Estucioné el auto y la llevé hasta la cama. Bajé lodes las
cosas y las coloqué junto a la mujer, como de costumbre,
pero mi daga jamés abandona el bolsillo interno de mi
Blazer hasta que la coloco en el bur una ver que estin
envuellas en las sibanas y yo procedo a desvestirme

Me distraje cuando fui o pagar o habilacion y ordené
una botella de vino tinto. Para cuandao volted, se hallaba
en piey en su mano empunaba una navaja, sin duda era
una mujer excepeional

— {Quisisle pasarle de pendejo, no?... ahora lendré que
castrarte cabron,

La verdad s que aguellas exprosiones que utilizo

derrumbaron el inlerés que momentos alrés habia lenido
en ella.

—Te daré més dinero si quieres —le dije aquello
mientras llevaba s mano al bolsillo interno de mi blazer

‘Tranquilo, después de chingarteme quedaréhasta can
el carro —caminaba lentamente hacia mi, seguramente
T recordé s su esposo en algin inslante.

Lra torpe, se veia que jamds habia estado en una
siluacion semejante, seguramente era la primera vz
que mostraba la navaja que cargaba dentro de su bolso.
Cuando estuvo demasiado cerca, anles que inlenlara
algo, extraje mi dage, y con ¢l mismo movimiento
alcancé a cortarle la cara. Se llevé ambas manos al rostro
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Paso por i en veinte minutos. ;Como sé que no me
estalaras?

Ella extendid el dinera ante mi sonriendo,
—Me lo das cuando me suba a tu carro.
Todo estaba acordado.

Antes de recoger mi auto fui para comprar una rosa.
Toda lo demés ya estaba en la cajucla, siempre cargo mis
instrumentos, més vale siempre estar preparado y hoy
es la prueba fehaciente de ello.

Cuandola recogi se encontraba de pie sobre la esquina
Casi no logro reconocerla, estaba vestida de una manera
distinta, més discrela y menos maquillada, hasta llevaba
una chamarra puesia, la verdad es que me gusld su
verdadera forma de vesti.

Le abrf la puerta y ella subid sin mas
Le di ¢l dinero como acordamos.
Ponte el cinturén, hermosa.

—iVaya que me has dado una sorpresal, con este auto
¥ ese rostro, no es necesario que pagues cuando tengas
‘ganas de conseguirte una mujer.

—No es lo mismo.

—{Ustedes los que tienen dincro si que son extrafios!
iy adonde vas a llevarme?

— Al cielo

Miés te vale que seas tan bueno coma dices, porque
de To conlrario esl serd ung noche muy aburrida, mi
amor,

No tienes idea.

Y de un movimiento le puse el pafiuelo bafiado con el
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Fista ver tomé parte de los miseulos deTa parte anterior
del muslo,

Dormf un par de horas a su lado y luego me dispuse
& darme un bafo. El wgua serenaba mis emodiones,
ayudaba a relajarme y se habia vuelto parte esencial de
mi ritual

Ta rasa, ol incienso, su cucrpo perfectamente vestida
U herida cublerla. Todo era magistral, al llegar s
encontrarian con una obra de arle sin igual, mi cullo a la
belleza de la muerte.
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bien que cuando nifio solia despertarme en medio de
la oscuridad, entonces no queria estar sola, asi que
ircumpia en su habilacién, en medio del silencio y me
acercaba a cllos, me gustaba ver como dormia mamé, me
tranquilizaba la expresién de su sucfio, parecia que su
paz era contagiosa, pasaban las horas y cuando de nueva
sentia que el suerio me invadia, volvia a mi habitacién
para seguir durmiendo.
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Comenvaron las primeras Tluvias. Me agradan eslas
fechas decadentes, el sol ocullo tras ¢l cielo gris, el
ambiente hiimedo, el silencio entre las calles cuando la
brisa cae por 1a mafana, el frio, lodo en los zapatos; la
naturaleza recobrando fuerzas y retomando el terreno
perdido

Observo por I ventan, mi aliento empafia ¢l cristal
¥ con el dedo formo dibujos, letras. El silencio que
gobierna esla casa es monumental. Fn Ta planta alta mi
habitacién v un estudio que fuera en antaio la alcoba
de mis padres, lambién el cuarlo que reservo para las
visitas que nunca he tenido y que, seguramentc, jamas
tendré. Cada pieza con su propio baiio.

Tin la planta baja olra habitacién desocupada y
amueblada, un basio, la cocina, el comedor, la sala y lo
que solia ser el cuarlo de estudio de papd, que ahora
se encuentra lleno de sus vicjos libros, instrumental
quirirgico de antafio v algunas cosas que pertenecieron
@ mi madre y a la anligua decoracion de Ja casa v que
yo me encargué de renovar. Hay un pequefio cuarto
donde yacen las herramientas que mi madre usaba para
su jardin, herramicntas de papi y algo de material como
cemento, ladiillos y azulejos, nunca he considerado
necesario deshucerme de eses coses, uno nunca sabe
cuéndo serviran, cra lo que mama deca.

Tin acasiones me sienlo extrafio escribiendo en este
estudio, en esta habitacién que un dia fue o espacio
de mis padres, el espacio donde debieron hacer el
amor innumerable cantidad de veces, donde pelearon
¥ sc reconciliaron, donde se confesaron sus temores y
ambiciones, donde durmieron tantas noches. Recuerdo
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Tos (illimos dfas me he sentido confundido. Fsté a punto

de llegar el iltimo sibado del mesy atn no he sido capaz
de encontrar a mi siguiente presa,

Me doy cuenta que todes han aparecido por si solas
frente a mi, por azares del destino, quizds la casualidad,
pero no, no puede ser esa la manera en que s han
desenvueltolas cosas, son ellas quienes me han buscado,
como si infuyeran mis instintos y corrieran a pedirme
ayuda para que las Tibre de cste mundo, de su vida
miserable.

Aunque ahora que lo plenso, a mi menle viene el
recucrda de la bella Mincrva, cs una victima perfocta,
es joven y muy hermosa, la muestra de honradez que
tuvo la dltima ver que fui al mercado, es una prucha
fehaciente de que me encontraba frente a wna mujer
de excepcionales principios y de naturalezs humana
llena de pureza, desde el primer instante noté que cra
diferente a las demds.

Una mujer lan honrada como ella, es una mujer
gobernadaporlaverdad, puesson virtudes excepcionales
que siempre se acompaiian, virtudes que no poseo y que
sito robar de alguna parte, y esa mujer s la precisa.

nece
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Debo aceplar que el mundo parece construido para que
prevalezca el bien, pues siempre, a lo largo de la historia,
una vez tras otra se ha demostrado que la verdad
siempre aparece, y cuando uno menos se 1o espera, ahi
estd, esa luz que emerge entre las sombras del abismo de
la humanidad

6 que tarde 0 lemprano van a delenerme, mi secreto
no se mantendra oculto para siempre, pronto mi padre,
sus hijas, Natalia y todo el mundo se darin cuenta de
quién soy en realidad, del monstruo que gobierna esta
persona y que aparenla ser de olra manera. Es apenas
cucstién de tiempo. ;Cudndo?... S6lo ol pasar de los dias
pods revelar este misterio.

Ahora me encuenlro en un punio sin relorno en mi
camino, no hay manera de echar marcha atrés, no say
capac de discernir mi propio [uluro por primera vez
en mi existencia, soy incapaz de imaginar lo que haré
el siguiente mes, no me a5 posible asegurar que para
enlonces seguire siendo un hombre libre, y eso me obliga
a disfrutar cada dia con gran intensidad, pareciera que
por primera vez soy el verdadero duefio de mis actos y.
de toda mi existencia.
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Cllimo sabada del mes. Dia de caceria. Fran las seis de
la tarde cuando me estacioné sobre la calle donde ella
debia tomar el camién a casa. Esperé durante una hora,
el ambiente solifario, los baches en ol asfalio, las fallas en
el alumbrado piiblico y la ausencia dle locales abiertos,
resultaban ser la combinacién periecla para el sitio
perfecto.

Hoy no huba lluvia, el dia estuvosoleado. Hacia algo de
calor. De pronto la vi llegar por el retrovisor, s¢ acercaba,
asi que descend y dejé la puerta del copiloto abierta.

—Buenas lardes. Disculpe la molestia, es que estoy
buscando una direccion

Le hablaba mientras ella se acercaba, estaba dispuesta
para ayudarme, se acercd todavia més cuando, con un
gesto de mi mano, I hice ereer que le mostraria algén
papel con la direccion sobre mi palma. Le puse el
paiiuelo, no se defendic como yo esperaby, era més débil
delo que parecia.

Ta arrastré hasta el auto y la coloqué en posicién. Tl
mismo vagabundo de I ve. pasada se acercaba con su
carrilo de supermercado a unos cuanlos melros. Si habia
vislo algo 0 110, ya no me imporlaba, y lampoco pensitba
quedarme para averiguarlo, asi que subi de inmediato y
arranqué.

Misica de Haydn en el motel. Mi método estd ya
establecido, nunca falla, las mismas maniobras con las
sibanas, cl vino, ver cémo ducrmen es un preambula
sensual. Desnudarme para recibir su sangre sobre mi
cuerpo y bafiarme con ella, ver como la vida escapa,
ver sus ojos a punto de perder la expresion, sinfiendo
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Me di a la larea de visilar a Minerva en el mercado,
para cuando Tlegué todos los locales de comida estaban
cerrados, en algunas partes todavia seguian con las
tarcas de Timpieza, afortunadamente ol lugar donde
Minerva se encontraba era uno de ellos.

Fncendi un cigartillo y esperé a 1o lejos. No lardaron
mucho, pronto comenzaron u partir los empleados,
ella salié sola, era inconfundible, podria reconacerla a
metros de distancia, estoy seguro que podria reconocer
suaroma si la tuviera frente a mi con los ojos vendacos.

La segui lomando una dislancia considerable. Se
despidio de algunas muchuchas de otros lacales. Tlevaba

puesta una chamarra, llovié por la mafiana y permanecia
nublado.

Caming varias cuadras por calles que a esa hora
estaban desoladas. No se alrevié a alravesar el parque,
prefirio rodearlo. Fs precavida. De pronto se deluvo
en una esquina solitaria, estaba oscureciendo. Los
negacios de los alrededores ya hablan cerrado, apenas
pasé un vagabundo por ahi empujando su carrito de
supermercado lleno de cartén y latas.

Esperd varios minutos hasta que aparecio un minibis
¥ lo abords. No me importé poner atencién a la ruta de
Irasparle, abluve cuanto fui a buscar
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en mi rostra el ltimo aliento, me convierto en el angel
de la muerte. Descansar, dormir a su lado, ducharme
para limpiar mi cuerpo, conservar la purificacion que
me brinda su sangre. Incienso para que su alma parta en
paz, una rosa para adornar la belleza de su muerte, todo
Timpio para que la recamarera na se espante demasiado
¥ traten su cuerpo con respeto hasta que liegue a manas
de su familia, si es que liene, w1 fin de cuenlas eso ya no
importa.

Hoy tomé los miisculos de su miembro superior
izquierdo para mi consumo. Soy dos personas a la ver,
por una parte me arrepiento de lo que hago, como si las
memorias de las lecciones que me dio mi madre sobre
el bicn y ol mal, revivieran ante mis ojos, recucrdo las
reglasdela vida para llegar al eielo, pero, a decir verdad,
1 logro senlir su eficlo sobre mi conciencia, puede mis
aquel sofisticado placer de arrebatar la vida, el exquisito
sabor de la carne, el libido despierlo tras el bafio de su
sangye.
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